Выбрать главу

КИРПИЧНЫЙ МНОГОКВАРТИРНЫЙ ДОМ. ДЕНЬ

Мы с Флинном подходим к стеклянной двери дома. Флинн открывает передо мной дверь. Я вхожу, Флинн следом за мной.

ВНУТРИ. ВЕСТИБЮЛЬ ДОМА

Почтальон, мужчина южноазиатского типа (за 30 лет), рассовывает почту по почтовым ящикам. Он что-то насвистывает. Когда мы входим, он оборачивается и улыбается. Он смотрит только на меня.

ПОЧТАЛЬОН

Привет, парень.

Я улыбаюсь в ответ. Потом смотрю на Флинна.

Я

(голос за кадром)

Почему он не поздоровался с нами обоими?

Флинн торопит меня.

На полу красный ковер. Стены тоже красные.

ФОКУС НА МНЕ И ФЛИННЕ

Я

Все кругом красное.

ФЛИНН

Мой любимый цвет.

МОЙ ВЗГЛЯД

Стены начинают сверкать. На них появляются узоры. Я прикасаюсь к своему пальцу, и он начинает кровоточить.

ФЛИНН

Еще один пролет.

МОЙ ВЗГЛЯД

Когда мы доходим до верхнего этажа, все начинает кружиться.

Я

Блядь, я в полном говне.

ФЛИНН

Можешь вздремнуть у меня.

ЧЕРНОТА

ИЗ ЧЕРНОТЫ ВНУТРИ.

КВАРТИРА ФЛИННА

Я стою в центре комнаты, которая кажется слишком большой для маленькой квартиры в Вест-Энде. Комната размером со склад Макса. На самом деле это та же самая комната за исключением того, что она вся окрашена в красные тона. Флинн стоит в дальнем конце комнаты, у двери. Он машет мне рукой — зовет последовать за ним.

ФЛИНН

Ну, давай. Хочу тебя познакомить кое с кем.

Следующее, что я вижу, — я открываю дверь, ту самую дверь, за которую только что звал меня Флинн. Я вхожу в комнату, где мы с Робином давали премьеру «Любимой собаки». Здесь темно. С десяток человек стоят и смотрят на экран, на котором показывают обратный счет перед началом фильма.

ЭКРАН: НАЧАЛЬНЫЕ КАДРЫ ФИЛЬМА

Пять, четыре, три, два, один…

ТИТУЛЬНЫЙ КАДР: «ДРОЧКА ПО КРУГУ — 1976»

Пять мальчиков (всем по 12 лет) и их собаки идут по заросшему травой лугу в пойме реки. Звук набегающих на берег волн. У одного из мальчиков — белый пластиковый пакет с надписью «Safeway». Камера по очереди наезжает на каждого мальчика и наконец на белый пакет.

КАМЕРА НАЕЗЖАЕТ НА ПАКЕТ

Через пакет просвечивает обложка «Хастлера».

ГОЛОС

Мы сняли это в Ванкувере.

Пять мальчиков лежат, образуя круг, и мастурбируют. Штаны у всех спущены, рядом с каждым — журнал. Они то смотрят в журнал, то на других участников оргии.

КАМЕРА НАЕЗЖАЕТ НА МАЛЬЧИКА НОМЕР ОДИН

Видно, что он сильно сосредоточен на своем занятии. Челюсти плотно сжаты. Он на подходе.

МАЛЬЧИК НОМЕР ОДИН

Я на подходе, вот-вот кончу.

Камера наезжает на других мальчиков, они смотрят на мальчика номер один.

ТЕМНОТА

МАЛЬЧИК НОМЕР ОДИН

(голос за кадром)

Я победил! Я победил!

КОНЕЦ

АПЛОДИСМЕНТЫ, КРИКИ «БРАВО!»

НАЧАЛЬНЫЕ КАДРЫ ФИЛЬМА

Счет в обратном направлении, начиная с пяти.

ТИТУЛЬНЫЙ КАДР: КИНОТЕАТР «ВЕНЕРА»

СНАРУЖИ. КИНОТЕАТР. НОЧЬ

Мальчик (16 лет) подходит к театральной кассе, которая помещается в будке. В будке сидит индианка (40 лет). Мальчик протягивает кассирше пятидолларовую банкноту. Кассирша берет ее и выдает мальчику билет. Мальчик предъявляет его на входе. Руки контролера рвут билет пополам. Половину возвращают мальчику, другая половина отправляется в коробку для мусора.

Мальчик раздвигает розовые занавеси и входит в кинотеатр.

ШИРОКИЙ ЭКРАН

Титульный кадр: «История одной семьи — до настоящего времени».

По плечу мальчика барабанит чья-то рука. Я оборачиваюсь.

РАЗВОРОТ

Рука принадлежит Флинну. Он жестом зовет меня к себе. Я поворачиваюсь. Мы возвращаемся к тому, что уже было в вестибюле. Только теперь мы не в вестибюле, а в комнате. Комната освещается единственной свечой. Очень жарко. Стены — насыщенного красного цвета. Ощущается какое-то движение, но трудно сказать, что именно происходит.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Врубай!

ВНУТРИ. БОЛЬШАЯ СПАЛЬНЯ

В центре комнаты — кровать. Около кровати — ночной столик, на котором стоит свеча. Над кроватью — надпись крупными буквами: «Проверь свой детектор лживости на входе». На штативах установлены две камеры. Актеры, снимающиеся в фильме, стоят, прислонившись к стене, курят и попивают кофе.