Элеонора проснулась на заре. Кругом — ни звука, ни дуновения ветерка, муслиновые занавески повисли на окне, как тряпки. За окном становилось все светлее, наступал очередной яркий день, однако в его тишине таилась какая-то угроза.
Все еще лежа в постели, она прислушалась. С улицы не доносилось ни звука — ни людских голосов, ни скрипов повозок, проезжающих мимо, весь дом был пронизан смертельной тишиной.
Повернувшись и осмотрев комнату, она обнаружила то, что и ожидала, — ни Гранта, ни его формы, а место, где он спал, даже остыло. Единственное, что сохранилось, — вмятина на подушке от его головы.
Элеонора села в кровати. Что-то неясное и неопределенное беспокоило ее. Она должна была вспомнить, но никак не могла. Это было что-то, что сказал ей Луис…
И в тот момент, когда она вспомнила, тишину утра разорвал гром ружейных выстрелов. Тотчас захлопали крыльями голуби, в испуге сорвавшиеся со своих мест, и потом прозвучал еще один выстрел, будто поставивший точку.
Человек, убивший предателя, должен умереть на заре… Место рядом с ней в кровати пустовало. И это не случайное совпадение. Мужчина, державший ее ночью в своих объятиях, командовал расстрельным взводом.
Глава 7
— Они вывели предателя-убийцу из боковой двери Дома правительства и заставили идти через двойные ряды фалангистов на площадь. Восемь солдат стояли по стойке смирно, держа ружья по бокам. Одно ружье было с холостым зарядом.
— С холостым? — переспросила Элеонора Луиса.
Испанец привалился к перилам, перебирая пальцами струны гитары, и под звук минорной мелодии описывал казнь, происшедшую несколько часов назад на центральной площади.
— Это для того, чтобы каждый солдат мог себе сказать, что не он убил. Бесполезный прием, потому что, когда в ружье есть пуля, солдат чувствует более сильную отдачу. И хороший солдат это понимает.
Элеонора кивнула, что поняла, а Луис продолжал, уставившись в пустоту невидящим взглядом.
— В десяти шагах сопровождавшие остановились, вперед вышел священник, а старухи начали повторять молитву. Когда приговоренный к смерти поцеловал крест, священник отступил назад. Приговоренному завязали глаза, повернули спиной к ружьям и заставили опуститься на колени прямо в пыль. Полковник вытащил свою саблю и скомандовал: «Изготовиться!.. Целься! Пли!» Сабля опустилась. Восемь выстрелов раздались как один, в тот самый миг, когда первый луч солнца осветил площадь.
— И все было кончено?
— Не совсем. Эти выстрелы не убили. Мой друг осмотрел упавшего человека и, обнаружив, что тот еще жив, выполнил так называемый «выстрел милосердия» — пулю из своего револьвера в ухо.
— Боже мой! — выдохнула Элеонора.
— Да, это ужасная обязанность, но кто-то должен ее выполнять. Так что, если сегодня вечером полковник будет молчалив, поймите, что у него на душе.
— Я… Не думаю, что это уж очень его разволнует.
Луис поднял на нее проницательные глаза.
— Значит, вы еще не знаете Гранта.
Это была тема, которую Элеонора не хотела обсуждать, и она пропустила замечание мимо ушей. Наблюдая, как пальцы Луиса перебирают струны гитары, она произнесла:
— Мне кажется, это унизительный способ казни.
— Это испанский вариант. Он не предполагает гордой смерти.
Был ли упрек в его мрачном голосе? Пожалуй, нет, подумала она, но не была до конца в этом уверена. Луиса нелегко понять. Его настроение быстро менялось, переходило от веселого к мрачному, от страсти к простому дружелюбию. Вчера, когда уходил, он казался обиженным и разочарованным. Сегодня вернулся без всякого объяснения, разоружив бугенвиллею, отрубив шипы длинным охотничьим ножом, а ее развлекал музыкой и рассказом о происшедшем за пределами дома ранним утром.
Подняв глаза, Луис поймал на себе ее взгляд, и его губы медленно расползлись в улыбке. Зубы на фоне темного, как тиковое дерево, лица, блестели сахарной белизной.
— Не печалься, малышка. Умирать — дело простое, а вот жить — нужно мужество.
— Вам легко так говорить, — ответила она, подняв бровь. — Вы один из Бессмертных.
Его улыбка погасла, и он склонил голову в знак признания, что она попала в точку.
— Да, это название завораживает меня, — продолжила Элеонора. — Грант не хотел обсуждать его со мной… И майор Невилл Кроуфорд, когда я попросила его об этом на корабле по дороге сюда, просто превратил все в шутку.
— Грант не владеет даром… Каким я владею… объяснять истоки легенды, в которой он играет героическую роль, и он вам ничего не скажет. Майор Кроуфорд не может, потому что не имеет права на этот титул. Все началось в Соноре примерно три года назад, когда генерал попытался взять Нижнюю Калифорнию. А майор Кроуфорд присоединился к нам в Новом Орлеане, накануне нашего отплытия в Никарагуа в мае.
— Расскажите мне о Соноре.
— Это было какое-то сумасшествие. Рыцарский акт. Доблестный крестовый поход. Генерал тогда был просто Уильямом Уокером, врачом и журналистом, а не солдатом. Во имя идеи, что Соединенные Штаты Америки должны принести демократию в другие страны, он с командой в сорок четыре человека направился в Нижнюю Калифорнию и провозгласил ее свободной республикой, а себя — ее главой и президентом. — Луис покачал головой. — Ну, настоящее сумасшествие.
— Он проиграл?
— Благородно. Когда появилось подкрепление, Уокер двинулся присоединять Сонору. Он хотел освободить народ от гнета Испании и сделать пограничные поселения между Сонорой и США безопасными, защищенными от нападения мародерствующих банд индейцев-апачей. Этот амбициозный и идеалистический план имел один недостаток — мексиканское правительство вовсе не собиралось уступать эти земли, богатые золотом и серебром. Уокер ожидал поддержки своих действий со стороны американского правительства, но, не получив ее, вынужден был отступить.