— Бідолашний Фандоре!
— Бідолашний Жюве!
Вони жаліли один одного, бо знали, який безмір горя в кожного на серці.
Годині о десятій ранку Елен розплющила очі. Дівчина, яка після страшних марень досі не впізнавала навіть лікарів, що метушилися біля неї, здивовано глянула на Жюва, потім на Фандора. Вона була така квола, така знесилена й виснажена, така близька до смерті, що видавалася втихомиреною і спочилою; неспроможна ворухнутися, вона, здавалося, мирно спить. Її вуста ледь помітно сіпнулися. Невже щось проказала? Жюв радше вгадав, аніж зрозумів: вона покликала Фандора.
Це й справді було так; на мить опритомнівши, Елен вимовила тільки одне ім'я — Фандорове! Журналіст схилився над нареченою. Аби збадьорити кохану, спробував усміхнутися. Та над Елен уже витала смерть. І як то буває перед смертю, віщим чуттям знала, що невдовзі помре, піде в могилу й небуття.
— Елен, Елен, — ніжно нашіптував Фандор. — Дівчинко моя, люба, ти кликала мене?
Елен пильно подивилася в його обличчя і зробила неймовірне зусилля, щоб спромогтися на кілька слів. Фандора невимовно втішили ті її слова, що засвідчували найвідданіше кохання.
— Фандоре, — чи то прошепотіла, чи то зітхнула Елен. — Ви мене любите? j Фандор обхопив долонями вологі й схудлі руки вмирущої і підніс до своїх вуст. У тому чистому, благоговійному цілунку було стільки любові, що Елен — всього-на-всього його наречена — вдячно й щасливо всміхнулась.
А Жюв у ногах ліжка ридав. Фандор схилився над дорогим обличчям, не випускаючи тендітних рук, і глухим, мов із глибин душі, із самого серця, голосом примовляв:
— Я кохаю тебе, Елен, на світі ще так ніхто не кохав… Кохаю так, що на всій землі для мене існує тільки моє кохання. Кохаю так, як кохають тільки раз у житті. Кохаю і кохатиму довіку.
— Ти кажеш «довіку», — прошелестіла, ледь усміхнувшись, безталанна Елен. — Це скінчиться дуже скоро.
Фандор палко заперечив на ці слова безнадії:
— Ні! Таки довіку, це не скінчиться ніколи. Елен, Елен!.. Присягаю тобі, що схилятимусь перед тобою до останнього подиху. З усіх дівчат світу я обрав тільки тебе і, хоч би що мене чекало, ніколи не забуду, що був твоїм нареченим, що вважав тебе не тільки нареченою, а й дружиною, єдиною незрадливою подругою, вірним своїм товаришем.
Фандор вимовив ці слова, а на білім, мов віск, обличчі Елен заясніла незвичайна усмішка.
— Дружиною, — прошепотіла вона. А тоді зважилася: — Перед смертю, Фандоре, я б хотіла стати твоєю дружиною. Чи не можна побратися зараз?
Фандор аж відсахнувся, вражений:
— Побратися?.. Перед смертю?.. Зараз?..
І раптом йому сяйнуло. Адже існує шлюб in extremis. Адже не раз укладалися славетні шлюби в хвилини грізної і невідворотної смерті. Що ж, нехай буде так! Якщо вже в нього така жорстока доля, то він згоден на цей шлюб.
Зрештою, чого варта люта, невблаганна смерть? Він здолає її коханням, і цей шлюб, обручка на пальці вмирущої поріднить його з тією, яку вже чекає холодна могила, а не подружнє ложе.
— Елен, Елен! — приголомшено повторював Фандор. І знову долав свій розпач: — Я не хочу, щоб ти казала про смерть, ти не помреш. Я вдячний тобі, що ти погодилася стати мені дружиною… Я заприсягаюся тобі, що ми поберемося…
А час, на жаль, підганяв. — Лікар не приховував цього. Елен могла померти будь-якої хвилини. Якщо Фандор і справді хоче одружитись in extremis, то йому не слід гаятись, а починати двобій із немилосердною смертю.
Чи випередять вони смерть?
А чи смерть випередить їх?
Фандор усміхнувся Елен, що ніби занурилася в джерело радості й світилася тихим щастям. Потім одійшов від ліжка.
— Жюве, — заблагав Фандор жалісним, наче й не людським голосом. — Жюве, мерщій знайдіть священика. Не знаю, які формальності потрібні для шлюбу in extremis, але гадаю, вони нескладні… А я збігаю до мерії. Я хочу одружитися з Елен.
Жювові очі застелило слізьми. Як? Хіба таке можливо? Невже Фандор обміняється з умирущою найсвятішими шлюбними клятвами? Жюв одразу запитав себе: «А чи погоджуватися мені? Чи годиться Фандорові шлюбитися зі смертю?»
Та Жювові вагання тривали лише мить. Інспектор навіть дорікнув собі за ці недостойні обрахунки. Адже Фандор не такий, щоб забути, був він чоловіком Елен чи ні; він і справді довіку поєднаний з Фантомасовою донькою..
Бідолашне дівча, безперечно, втішить цей обряд. Було б жорстоко відмовити у цьому її останньому, передсмертному проханні.
— Іди, Фандоре, — тихо мовив Жюв. — А я пошлю за священиком.
Фандор знову підійшов до ліжка, де лежала Елен.