По совпадению, консул коллекционировал кораблекрушения — он хранил альбом с вырезками. «Мария Челеста», «Великая Пасха», «Замок Морро». Но эту он пропустил — незначительная, должно быть, — небольшое грузовое судно, хотя в такой истории — он взглянул на повестку — похоже, есть смысл покопаться. Впервые улыбнувшись, он вытащил пачку «Плейерс» и протянул посетителю. Молодой человек взял сигарету, равнодушно поблагодарил. Есть нечто, решил консул, скажем так, примечательное в его холодных голубых глазах, словно смотрящих на что-то очень далекое и давно прошедшее. «Глядит в телескоп», — решил консул с удивившей его самого уверенностью.
— Я правильно понял, ваш брат был членом экипажа?
— Да. Третьим помощником.
— Пассажиры были?
— Один. Юный датчанин Лиф. Кончились деньги — «пустой», как говорят датчане — он был, как говорят датчане, «пустой». Консул отправил его на родину.
— Не совсем.
— Не совсем? Да, не совсем — тот не доплыл примерно пятьдесят морских миль.
Консул напомнил себе, что понедельник — тяжелый день.
— Пожалуй, нам стоит сегодня зайти в отель «Мадрид». — Он перелистал календарь. — Можем встретиться в четыре часа?
Солнечный осенний день. Невооруженным взглядом видны башни на Скале. Телескоп направлен на башни. В телескопе они дрожат точно в жаркой дымке. Я делаю снимок телескопа и бассейна, стараясь, чтобы в объектив не попали пальмы. Да, сад мог бы.
Свит-Мидоуз, 1,
4 ноября 1970 г.
Избранные посетители Пуэрто-де-лос-Сантоса на Отдаленных островах, ожидающие постоянного жилья, обычно останавливаются в Хэмптон-хаусе. Это похожие на казармы деревянные строения на террасах и утесах спускаются от тысячи футов до уровня моря. Питание в Хэмптон-хаусе хорошее, и что постоялец делает в номере никого не волнует. Гуляя по улицам, я был поражен яркой синевой моря, цветущими деревьями и кустами. Аборигены ходят в ярких одеждах и широко улыбаются, но мне почудилось в них нечто мерзкое. Температура здесь 80° по Фаренгейту[47], и я заметил совершенно голых прохожих. В целом, место казалось приятным, но я слышал, что найти квартиру сложно, и будто бы некоторые люди так и состарились в Хэмптон-Хаусе в ожидании. Здесь оказался Иэн[48] — так он нашел нечто абсолютно великолепное на следующий же день после приезда.
Он показал мне дом. У самого моря, настоящий камень, всюду балконы, персидские ковры, парковка.
— Как тебе удалось?
— О, — сказал он, — устроил через консула…
Я познакомился с консулом в аэропорту, и этот тип мне сильно не понравился. Потрепанный рябой человечек в грязном зеленом костюме тыкал себя большим пальцем в грудь.
— Я есть ваш консул миииистер. Что-то надо — приходить ко мне. Много негодяев тут.
Он протянул мне грязную визитку: «Филипе Гарденас Инфанта, почетный американский консул». А теперь Иэн говорит, что дал этому типу шестьсот долларов за какое-то смутное обещание аренды, которую тот, возможно, и не имеет права обсуждать — и это Иэн, всегда такой дотошный в подобных делах. Возможно, это климат действует расслабляюще. Нас несколько смутило, что когда мы сидели на балконе в аромате цветущих деревьев и смотрели на бухту, местные были повсюду: шли под балконом по мостовой, сидели на деревьях, карабкались по крышам. И все же климат превосходный.
В самой высокой точке острова, около трех тысяч футов, огромное ущелье тянется к морю. На его краю утес из песчаника обрывается на тысячу футов…
По воскресеньям студенты, изучающие левитацию, прыгают с этой платформы из натурального камня, плавно скользят вниз и приземляются на пляже, махая своим компаньонам в воздухе. Они голые или в купальниках, радужных плавках, костюмах супермена и сандалиях Меркурия — вид потрясающий, и время от времени espontáneo[49] какой-нибудь зевака пробует свои крылья. Некоторым удается взлететь. Нужно только быть полностью в себе уверенным, вы понимаете… и вот дом Иэна, у самого моря, персидские ковры, стоянка, цветущие деревья и кусты, яркие цвета, широкие улыбки… так роскошно уровень моря еда в Хэмптоне он показывал мне свою комнату его дело камень балконы все вокруг синее скала у моря… Как тебе это удалось? Не мог совсем уж проигнорировать потрепанного рябого человечка… «Я есть ваш консул миииистер… Вам нужна крыша над головой».
Храбр солдат
Окраины Сингапура… Рикша останавливается у задрипанного бара: БАР НОМЕР ОДИН. Вылезает молодой человек. Он рыжий, в желтом шелковом костюме. Помятое морщинистое лицо, глаза настороженные, зрачки крошечные от морфия. Небрит, костюм грязный. Платит мальчишке и входит.