Входит А н и т а. Всматривается в людей, к которым обращается, и узнает их. Минутная неловкая пауза.
Б е л л а. Добрый день.
А н и т а. Это вы… Извините. Добрый день.
Б е л л а. Разве совещание уже закончилось?
А н и т а. Обсуждение работы вашего клуба перенесено.
Ц е з а р ь. Перенесено?
А н и т а. Да.
Ц е з а р ь. Почему?
А н и т а. Не по всем кружкам были готовы материалы.
Ц е з а р ь. Великолепно. Ну уж это, скажу вам…
Б е л л а (перебивает его). Когда следующее заседание?
А н и т а. Через неделю.
Ц е з а р ь. Через неделю?
А н и т а. Что поделаешь… Но у меня появилась мысль поговорить с товарищем Тралмаком. Вот я и пришла сюда.
Ц е з а р ь. Его нет.
А н и т а. Когда…
Ц е з а р ь. Нет и не будет.
Б е л л а. Но ему можно позвонить.
Ц е з а р ь. Кто тебя… (Обрывает.) В самом деле. Товарищ права. (Берет телефонную трубку, делает вид, что набирает номер.) Товарищ Тралмак? Говорит Анита Сондоре. Да, да, та самая, — эстет! Ну что вы, просто я слегка охрипла, так сказать… Слушайте, ваш двойной квартет уже дисквалифицировали и расформировали, как было мною указано в моем отзыве от двадцать четвертого марта сего года? Нет? И не будет? Спасибо. Я немедля позвоню… куда бы мне еще позвонить, надо подумать… Все, кому я рассказывала о ваших песнях, возмущены до предела! Одна известная писательница, когда я ей рассказала, сначала густо покраснела, потом произнесла «фу», да, а под конец грохнулась в обморок, бах! Вас интересует, какая? Пожалуйста! Молодая, талантливая писательница для детей младшего возраста Аугуста Гуськова-Гусыня!
А н и т а. Вы кончили?
Ц е з а р ь. Я кончил. (Вешает трубку.) Благодарю за внимание.
А н и т а (медленно идет к двери. Останавливается). Может быть… раз товарища Тралмака нет… может, я могу поговорить с вами?
Ц е з а р ь. О чем?
А н и т а. О текстах песен.
Ц е з а р ь. Со мной?
А н и т а. Разве не вы их автор?
Ц е з а р ь. Я вроде бы.
А н и т а. Ну вот.
Ц е з а р ь. Пожалуйста. Говорите.
Б е л л а. Снимите пальто.
А н и т а. Спасибо. (Снимает и вешает на спинку стула пальто. Вынимает из сумки какие-то листки с текстами песен. Перелистывает их.) Нужны вовсе не такие уж большие поправки. Посмотрите, пожалуйста. В «Колыбельной» надо снять только первую строфу, которая в самом деле лишняя, — а в четвертой вот эти две строчки заменить другими.
Ц е з а р ь. Какие?
А н и т а. Вот эти.
Ц е з а р ь. Почему?
А н и т а. Гораздо уместнее пожелание счастливой жизни новорожденному, чем это фривольное замечание в адрес его родителей.
Ц е з а р ь. Что лиха беда начало?
А н и т а. Не хочу даже повторять.
Ц е з а р ь. Дальше.
А н и т а. «Журавль в палаточном городке», тут только нужно убрать жаргонные слова, остальное можно спокойно оставить… Спокойно… «Плотнее, граждане, плотнее!» хорошая песня с ясной мыслью, разве что припев «Не наступайте на ноги другим, все мы друзья и братья» повторяется слишком назойливо, к тому же без особой на то надобности, хотя, если подумать…
Ц е з а р ь. Дальше. «Первое свидание».
А н и т а. От него, разумеется, придется отказаться. К сожалению. Парень и девушка встречаются впервые, парень даже имени ее не знает, однако концовка не оставляет сомнений в том, что они уходят, чтобы быть вместе.
Ц е з а р ь. Не оставляет сомнений.
А н и т а. Вот видите, вы и сами…
Ц е з а р ь (перебивает ее). Как долго они, в таком случае, должны быть знакомы?
А н и т а. Что вы имеете в виду?
Ц е з а р ь. Мы с Беллой, например, знакомы две недели, а как ее зовут, я тоже не знаю… Белла-Белла миа, это в самом деле твое имя? Как твоя фамилия, ты мне, наверно, сказала, но…
Б е л л а (тихо). Прекрати.
Ц е з а р ь. С вами, например, мы знакомы со вчерашней ночи…
Анита кладет тексты в сумку.
Может, вы станете утверждать, что это не так?
А н и т а. До свидания. (Идет, чтобы взять пальто.)
Ц е з а р ь (не позволяя ей это сделать). Может, вы станете утверждать, что после ваших поправок от этих песен что-нибудь останется?
А н и т а. Весьма сожалею, что начала этот разговор.
Ц е з а р ь. А я, со своей стороны, наоборот.
А н и т а. Я пришла… я уже сказала… чтобы поговорить с товарищем Тралмаком. Что вы за человек, мне стало совершенно ясно вчера ночью. Совершенно.