В немецких траншеях четверо солдат дрались остервенело, не стараясь ничего захватить, нигде окопаться и засесть, а стремясь вперед и вперед, внося путаницу в оборону немцев, переполох в сердца, вызывая торопливость и спешку. Но чудес не бывает на войне, почти никогда не бывает, и вчетвером невозможно прорвать оборону, невозможно побить сотню врагов, вчетвером можно только погибнуть смертью храбрых.
«Ваш муж погиб смертью храбрых», — прочитала Полина и не вскрикнула, не упала, а осталась стоять, как стрела, только прислонилась плечом к дому и стояла неподвижно, не хотелось ей шевелиться, говорить, плакать и жить.
15. Солдат Куропаткин перед офицерами на незнакомой поляне несколько месяцев спустя
— Как же так, — сказал старый полковник, — что ж это ты не боролся, солдат?
— Боролся, товарищ полковник! — отрапортовал рядовой Куропаткин. — Вел непрерывный пулеметный огонь согласно приказу по указанному сараю!
— Но в сарае-то никого не было, и во всем хуторе никого не было, и за десять километров от хутора никого не было, — устало сказал полковник. — Ни одного немца, понимаешь?
— Понимаю, товарищ полковник.
— Зачем же стрелял, если понимаешь?
— Согласно приказу, товарищ полковник!
— Не знаю, что делать, — сказал молодой майор капитану и замполиту. — Четыре часа взвод атакует сарай, в котором никого нет, и хутор, в котором тоже никого нет, и за десять километров от хутора никого нет, целый день атакует, а виноватого не найти.
— Неужели не видел, что никого там нет? — спросил полковник.
— Так точно, видел, товарищ полковник! — сказал Куропаткин весело. — Не дурак же я, конечно видел.
— Так зачем стрелял, если видел? — спросил капитан.
— Разрешите отвечать, товарищ полковник? — обратился Куропаткин по начальству.
— Отвечайте.
— Приказ был, товарищ капитан.
— А потом что было? — спросил майор.
— Разрешите отвечать, товарищ полковник?
— Отвечайте.
— А потом согласно приказу был бросок на автомашине к озеру, товарищ майор, — сказал Куропаткин. — Был приказ занять там рубеж и удерживать, я удерживал, остальные не смогли, погибли.
— Был такой генерал Куропаткин, — сказал замполит. — Это не родственник ваш?
— Разрешите отвечать, товарищ полковник?
— Отвечайте, — сказал полковник. — Отвечайте, не спрашивая у меня.
— Мне, собственно говоря, спросить надо, товарищ полковник. Разрешите спросить, товарищ полковник?
— И спрашивайте, не спрашивая, — сказал полковник.
— Не понимаю, товарищ полковник! — сказал Куропаткин. — Так можно спросить?
— Я вам уже сказал: спрашивайте! Спрашивайте, не спрашивая! — Полковник начал нервничать.
— Не понимаю, товарищ полковник!
— Что ты не понимаешь, солдат? Что? — спросил полковник.
— Спрашивайте, не спрашивая — не понимаю, товарищ полковник!
— Спрашивай у него, — показал полковник пальцем на замполита, — не спрашивая у меня, — и полковник ткнул этим же пальцем в себя.
— Разрешите доложить, товарищ полковник! Мне надо спросить не у него, — и Куропаткин показал подбородком на замполита, — а у вас, — и он показал подбородком на полковника.
— Спрашивайте, — пожал плечами полковник.
— Товарищ генерал Куропаткин — он откуда родом? — спросил Куропаткин.
— Откуда я знаю? — сказал полковник. — При чем тут генерал Куропаткин?
— Товарищ замполит спросили, не родственник ли мне товарищ генерал Куропаткин, товарищ полковник! — сказал Куропаткин. — Поэтому я интересуюсь, откуда он родом, если из моих мест, то очень может быть, что родственник, а если не из моих мест, то не так может быть, что родственник, товарищ полковник!
— Откуда вы родом, товарищ замполит? — строго спросил полковник.
— Из Ярославля, — удивленно сказал замполит.
— И я из Ярославля! — сказал Куропаткин радостно. — Разрешите доложить, я тоже из Ярославля, товарищ полковник.
— Ну и что? — спросил полковник.
— А то, товарищ полковник, что если товарищ замполит родом из Ярославля, и товарищ генерал Куропаткин тоже, возможно, родом из Ярославля, и я родом из Ярославля, то мы все получаемся родом из Ярославля и все, возможно, родственники, — объяснил Куропаткин.
— Моя фамилия Краснов, а не Куропаткин, — сказал замполит. — И вообще я в Ярославле только родился, а жил потом в Саратове.
— Ну и что? — спросил у него полковник.
— А то, что, значит, не могу я быть родственником генералу Куропаткину, — усмехнулся замполит.
— Не понимаю, — сказал капитан. — Почему если вы жили в Саратове, то вы не можете быть родственником генералу Куропаткину?
— Так кто из вас родственник генерала Куропаткина? — спросил полковник.
— Не знаю, товарищ полковник, — сказал Куропаткин.
— Может быть, этот солдат и родственник, а я нет, — сказал замполит.
— Не понимаю, при чем тут то, что вы жили в Саратове, — сказал капитан.
— А почему солдат Куропаткин называет белого генерала Куропаткина товарищем? — обратил внимание майор.
— Молчать! — закричал полковник. — Все молчать! Говорите по одному, я ничего не понимаю! Говорите вы, — приказал он Куропаткину.
— Что говорить, товарищ полковник? — спросил Куропаткин.
— А что вы хотели сказать? — спросил полковник.
— Я хотел не знаю сказать, товарищ полковник.
— Чего не знаете? — спросил полковник. — Спросите, если не знаете!
— Что спросить, товарищ полковник?
— Что не знаешь, солдат, то и спроси! — приказал полковник.
— Я не знаю уже, что я не знаю, товарищ полковник.
— Товарищ майор, доложите все сначала, — устало сказал полковник.
— Слушаюсь, — сказал майор. — Так вот, значит, так, товарищ замполит спросил товарища солдата, не родственник ли он, то есть солдат, генералу Куропаткину…
— К черту генерала Куропаткина! — закричал полковник. — Доложите существо дела!
— А есть еще, мне помнится, генерал Куропаткин на Первом Белорусском фронте, — сказал вдруг капитан. — Не тот белый генерал, которого имел в виду замполит, а наш советский генерал Куропаткин.
— Откуда вы знаете, капитан, что я имел в виду белого генерала, а не нашего? — спросил замполит.
— Вы же сами удивились, что солдат назвал белого генерала товарищем, — сказал капитан.
— Это не я удивился, а майор удивился, — сказал замполит.
— А вас не удивляет, если солдат называет товарищем белого генерала Куропаткина? — спросил майор у замполита.
— Молчать! — закричал полковник еще громче. — Чтоб я больше не слышал фамилии Куропаткин! Куропаткин! Куропаткин! При чем тут Куропаткин?!
— Куропаткин — это его фамилия, — сказал капитан.
— Капитан, прекратите! — крикнул полковник. — Я запрещаю говорить о Куропаткине!
— То, о чем вы запретили говорить, это его фамилия, — сказал капитан.
— Чья фамилия? — спросил полковник.
— Фамилия этого солдата, — сказал майор. — И если вы о нем запретили говорить, то о чем мы будем говорить?
— Так мы никогда не разберемся, — сказал полковник. — Доложите, майор, все сначала. И запрещаю называть фамилии, ясно?
— Слушаюсь, — сказал майор.
На поляне за столиком у входа в укрытие четыре офицера задумались, кто же виноват, что взвод погиб, а солдат Куропаткин стоял перед ними по стойке смирно и старался им помочь.
— Кто приказал взводу атаковать хутор и сарай? — спросил полковник.
— Я приказал, — сказал капитан. — Согласно приказу командира батальона.
— В моем приказе ничего не говорилось, что вы должны атаковать хутор, в котором никого нет, и сарай, в котором тем более никого нет, — сказал майор.
— Вот именно, — сказал капитан. — Что никого нет, не говорилось, а что там немцы, говорилось.
— Откуда вы взяли, товарищ майор, что в сарае и на хуторе немцы? — спросил полковник.