Тут открылась дверь, и внутрь просунулась голова Стена Фрейта:
— Как дела?
Мэри подняла глаза и улыбнулась.
— Зайдите-ка на минутку. Послушайте:
Не может вечно длиться ночь, Мрак на заре уходит прочь. И солнце светит день-деньской, Чтоб не во тьме жил род людской, Но ночью, в сумерках иль днем Я озарен иным огнем… И в час любой, в любом краю Он полнит смыслом жизнь мою. И счастлив я, что свет его Идет от сердца твоего.— Мне кажется, сердце не может быть источником света, Мэри. Там было что-то другое, лампочка или светильник, что-то такое, над чем как следует потрудился электрик.
— Может, так оно и было, — вздохнула Мэри.
— Да не может быть, а точно. — Стен прошел в помещение, доставая измерительную рулетку из кармашка рабочего пояса. — Это просто здорово, что у вас тут есть библиотека.
— Да, вот только немногие ею пользуются.
— Это и впрямь скверно.
— Но это не значит, что ваша работа пропадет впустую.
— Если она сделает счастливым хоть одного человека, то мне этого вполне достаточно. Итак, я жду ваших указаний.
— В том углу, где кресла стоят, нет окон. Думаю, неплохо бы поставить здесь настольные лампы, чтобы по вечерам тут было светло. Вместо этих. — Она показала на флуоресцентные лампы на потолке. — Они слишком яркие, глаза от них режет.
— О'кей.
— Ну, по электрической части, я думаю, это все.
Он улыбнулся:
— А как насчет освещения полок?
— Это было бы здорово! Если только такая работа не слишком дорого обойдется.
— Об этом не волнуйтесь. А еще неплохо было бы заново покрасить стены. Я все это за уик-энд могу сделать. Что еще?
— Все, спасибо. Магда должна привезти полки для журналов. Люди, что сюда ходят, по большей части читают журналы. А вот я предпочитаю поэзию.
— Я не очень разбираюсь в поэзии. Но мне нравится, когда все можно выразить всего несколькими словами.
Дэвид Бёриг припарковал свой черный «мерседес» возле дома. Взял с переднего пассажирского сиденья сверток в подарочной упаковке и вылез наружу.
Джун сидела на своем месте в холле, она помахала ему сквозь стекло. Он вошел в лифт, поднялся на этаж, где находилась Мэри, и постучал в дверь.
— Привет! — Дэвид улыбнулся и вручил ей сверток.
— Это что такое? — улыбнулась она в ответ.
— Это черт знает что такое!
— О'кей. Можно открыть?
— Нет. Подожди до Рождества.
Она сразу помрачнела.
Дэвид закатил глаза:
— Да ладно, ладно. Конечно, можно открыть.
Она тут же бросилась к дивану и развернула сверток.
Он закрыл дверь в квартиру и стал дожидаться ее реакции.
— Ой! Господи-ты-Боже-мой! Вот здорово! Просто здорово!
Она держала в руках огромный альбом для фотографий с надписью на обложке: «Тут кое-что про Мэри». На первой странице красовалась ее фотография в возрасте двух лет — снимок был очень темный, только налицо падал случайный лучик света. Подпись гласила: «Вот почему мамочке совсем не следует делать фотографии». Мэри громко рассмеялась. Наследующем снимке она держалась за конец огромной рождественской хлопушки, а рядом стоял Дэвид и с завистью смотрел на эту игрушку. Ниже шла подпись: «Юность Дэвида. Травма I».
— А где «Травма» номер два?
— Смотри страницу двадцать пять.
— Боже мой! — воскликнула Мэри, открыв ее. К странице скотчем был приклеен корешок билета в «Мэдисон-Сквер-Гарден» на концерт рок-групп «Мотли Крю» и «Уайтснейку» в 1987 году. А рядом — фото загорелого Дэвида в тесных джинсах, с длинными взъерошенными волосами и в бандане.
— Подписи тут и не нужно, — сказал Дэвид, качая головой.
Мэри смеялась до слез.
— О Господи! Ну и видок у тебя в то время был! А помнишь девицу, которую мы встретили после концерта? Она спросила: «Как тебя зовут?» А ты ответил: «Дэвид». А она: «Дэвид, а дальше?» А ты: «Дэвид Ли Рот,[13] деточка».
— Неправда!
— Так и сказал, лузер несчастный!
— Хм-м. Наверное, эта сцена исчезла с экрана моей памяти по команде «Стереть».
— Да уж… Кем бы ты ни стал потом, всегда думаешь, оглядываясь назад: черт бы меня побрал, и чем я тогда вообще думал?
— Ладно, мне, конечно, хочется остаться с тобой и поболтать, но надо мчаться в контору. Я на минутку заехал, только чтоб вручить тебе этот презент.
— Это самый лучший подарок, какой я от тебя когда-либо получала! Спасибо!
— Погоди, ты еще не пролистала альбом до конца!
Дэвид обнял ее и вышел, кивнув на ходу Стену Фрейту, прежде чем она успела открыть последнюю страницу альбома. Здесь Мэри обнаружила конверт, прикрепленный к обложке красной резинкой. Внутри него оказался фильм «Ребекка» на DVD с запиской: «Ни за что не поверю, что ты никогда это не видела. Потрясающе!»