Когда он разливал кофе в маленькие чашки, в кухню вошла Коула. Удивленная, но обрадованная, она потуже запахнула халат и села.
— Как голова? — Она улыбнулась ему.
— Отлично, — ответил он, тоже с улыбкой. — Я еще крепкий орешек, не волнуйся. Не рассыплюсь от нескольких стаканчиков виски.
Правда, очень скоро они уже начали пререкаться. Как оказалось, они слишком по-разному восприняли события минувшего вечера. По возвращении домой они не обсуждали поездку: слишком устали. Поели салат, сыр с хлебом и легли спать. Оба уснули мгновенно.
— Нам с тобой повезло, муж мой. — Глаза Коулы сияли. — Наши дети живут замечательно. Нам нечего стыдиться.
Уж больно подозрительно блестят ее глаза. Что это? Самодовольство? Пожалуй. А может, еще и злорадство? Он почувствовал, что теряет спокойствие духа. Коула, ничего не замечая, продолжала возбужденно тараторить:
— Конечно, нельзя винить Сандру и Ставроса за то, что дочка у них больна на голову. — Коула постучала по дереву, уголки ее рта опустились. И вдруг ее лицо просияло. — А вот сын у них, похоже, непутевый, понятия не имеет, чего он хочет от жизни. На месте Сандры я бы волосы на себе рвала. Хотя, возможно, ей все равно. Она же австралийка.
— Сандра — золото, — проворчал он. — Она всегда была умницей.
— Что до Танасси, он — хороший человек, но деградирует.
Манолис закрыл глаза. Вчера, в эйфории вновь обретенного далекого прошлого, он решил, что можно забыть про зависть и мелкие глупости поры зрелости. Он думал, что узрел истину, открыл для себя новую возможность: состояние уравновешенности, согласия, покоя, потому что в старости все равны. Не в трудовой деятельности, не в политике, не перед Богом — только в старости. Оказывается, это не так. Он пытался отрешиться от болтовни жены. Хотел еще несколько минут побыть в том мире, где отсутствуют иерархия, снобизм и мстительность.
— А бедняга Эммануэль. Два сына, и оба неженаты. Ему, должно быть, ужасно стыдно.
— Какого это черта Эммануэлю должно быть стыдно?
Коула закатила глаза:
— Солнце еще не взошло, а ты уже не в духе.
Она была права. Манолис промолчал, не желая вступать в спор. Потягивал кофе, давая жене выговориться.
— А бедная Тася.
— А с Тасей-то что?
Он никогда не обращал внимания на Тасю. А теперь она ему тем более безразлична.
— Ее старшенький до сих пор без работы. Позор-то какой.
Он с трудом сдержался, чтобы не возликовать во весь голос. Так ей и надо, этой сплетнице. Но потом осадил сам себя. Чему он радуется? Ведь он даже не знает ее сына. Бедняге и без того не сладко — с такой-то матерью, как Тася.
— У нас остался рахат-лукум?
Коула нахмурилась:
— Тебе нельзя много сладкого.
— Всего одну штучку.
Коула перегнулась на стуле, открыла буфет и достала коробку рахат-лукума.
— А ее младшая, Кристина, разведена.
— Наша Елизавета тоже разведенная.
Коула оскорбилась:
— Ты не сравнивай. Кристина всегда была безответственным человеком, а наша дочь всячески старалась сохранить семью. Не ее вина, что она вышла замуж за негодяя.
Они свирепо смотрели друг на друга. Манолис опустил глаза.
Он мысленно вздохнул, уже не в первый раз поражаясь природному консерватизму женщин. Словно материнство, муки деторождения навечно привязали их к материальному миру, сделали их снисходительными к людским недостаткам, ошибкам и глупостям. Женщинам чужд дух товарищества, свои дети для них всегда на первом месте. Конечно, для него дети тоже на первом месте, он всем готов пожертвовать ради них. Взять хотя бы, например, то, что он здесь, в этом доме, с этой женщиной, живет так, как сейчас, — чем это не жертва? Но он не слепой, ясно видит, что представляют собой его дети. Конечно, есть мужчины, которые мыслят, как женщины, мужчины, которые так ослеплены любовью к своим детям, что не замечают достоинств других людей. Но это — слабые мужчины, мужчины не от мира сего. И конечно, вне сомнения, есть также сильные женщины, яркие индивидуальности, отважные, воспламеняющие, женщины, поднимающие народ на революции, женщины, избирающие стезю мученичества. Но такие женщины — редкость. Женщины — матери, и как матери они эгоистичны, равнодушны, безразличны к окружающим.
Его жена все говорила и говорила, ее губы шевелились, он слышал льющийся поток звуков, но не слушал ее. Он следил за выражением ее лица. В нем отражалось все: уверенность в собственной правоте, насмешка, злорадство. Неужели она забыла тот день, когда он нашел ее на кухне, где она, словно безумная, била кулаком по полу, кровью забрызгивая линолеум, ибо ее душили горе и ярость от того, что она не могла воспрепятствовать разводу дочери? Неужели не помнит, как она боялась выйти на люди — отказывалась идти на фабрику, по магазинам, не смела ступить за порог дома, когда Гектор сообщил им, что они с Айшей не будут венчаться в церкви? Неужели она забыла свое горе, вычеркнула из памяти те события и теперь радуется несчастью такой же матери, как она сама? Женщины дают жизнь и, значит, порождают зависть.