— Детка, — обратилась к нему она, когда их автомобиль свернул на длинную полосу автострады. — Прости, что ударила тебя. Больше такого не повторится.
— Я не в обиде. — Он не лгал.
— Я ведь прежде тебя никогда не била, верно?
— Только раз или два.
— Нет, — уверенно, страстно возразила она. — Шлепала тебя пару раз, когда ты был малышом, это да. — Он кивнул, понимая, что для нее это очень важно. — Один раз, когда ты сунул руку в пламя свечи. Один раз тебе досталось по попе, когда ты нагрубил бабушке. Но по лицу я тебя никогда не била. Никогда.
Что верно, то верно. Для нее было важно, чтобы он вспомнил, — и он вспомнил. Ричи поморщился. Схватился за живот, ощущая на языке мерзкий вкус желчи.
— Мы уже почти приехали, — сказала мама, не отводя глаз от дороги. — Почти.
— Прости, мам. — Он говорил искренне. Он горько сожалел обо всем, что случилось.
— Рич, я люблю тебя. И очень горжусь тобой. — Ее голос дрогнул, пожелтевшие от никотина пальцы стискивали руль, розовый лак на ногтях местами облез. Она шмыгнула носом. — Но то, как ты поступил с Гектором, с Айшей и с Конни, это гадко, парень. — Она взглянула на него: — Сам-то ты хоть это понимаешь?
— Да.
— Гектор — женатый человек, детка. Он любит Айшу. Тебя он никогда не сможет полюбить.
Нет. Он убрал ладонь с живота. Боли не было, пока. Он поправится. Выздоровеет.
— Гектор даже не знает, кто я такой. — Он закрыл глаза, подставляя лицо ветру. Тепло; нет, жарко. Приятно. — Кажется, я люблю Ника.
Ну, вот он это и произнес.
Мама взяла его за руку, крепко ее стиснула. Ладонь у нее была влажная, маслянистая от пота.
— Ох, детка, — прошептала она. Поднесла к губам его руку, поцеловала ее. — Мой милый мальчик. — Машина с визгом подкатила к отделению неотложной помощи. — Ты еще во многих будешь влюбляться, и тебя будут многие любить.
Она выпустила его руку. Машина резко затормозила. Трейси припарковалась в неположенном месте, и курившая на улице молодая медсестра жестом велела им отъехать. Мама ее проигнорировала.
Последнее, что он сказал перед тем, как ему стали промывать желудок:
— Мама, бросила бы ты курить.
Он проснулся в ослепительно яркой белой палате. Свет резал глаза. Он зажмурился, но потом, казалось, целую вечность разжимал веки. Робко обвел взглядом помещение, все, что попало в поле зрения. Его мучила слабость, он уронил голову на бок. Мама сидела на стуле, читала журнал «Нью айдиа»[141]. Кто-то держал его за руку. С трудом он повернул голову на другой бок. У его постели стояла Конни.
— Привет.
В пересохшем рту ощущался противный привкус металла и химических препаратов, язык не ворочался, губы плохо шевелились, потому произнесенное им приветствие, когда оно наконец-то достигло его ушей, прозвучало как абракадабра, как одно из тех причудливых словечек, что изобретают ненормальные христиане, говорящие на неведомых языках. Но звук он издал. И мама кинулась к его постели.
Прошло еще несколько минут, прежде чем вялость и заторможенность исчезли и голова наконец-то просветлела после анестезии. Он с благодарностью приник к стакану с водой, что подала ему мама. Вода частично текла мимо рта, но его это не смущало. Он опять оглядел палату, на этот раз заметив на противоположной койке пожилого мужчину; тот смотрел висевший над его кроватью телевизор. Рядом с койкой Ричи еще одна кровать, третья в палате, но тот, кто на ней лежал, предпочел отгородиться от остальных занавеской. Ричи попросил маму оставить его наедине с Конни.
— Пойду выпью кофе. Вам что-нибудь принести?
Конни мотнула головой. Ричи хотелось только воды. Он сомневался, что у него вообще когда-нибудь появится аппетит.
— Больно?
Наверно, ему было больно, ибо вся его брюшная полость, казалось, онемела, словно его тело расчленили надвое. Так, должно быть, чувствовали бы себя персонажи старых комиксов — наглые койоты или коты, расплющенные катками или свалившимися на них валунами. Он поморщился и кивнул.