Лише за останні півроку двоє хлопців з команди прокинулися в лікарні швидкої допомоги після надто бурхливої вечірки, а тренер ледве промовив до них хоч слово. Поки вони виступають, вони золоті.
Бейлі зробила кілька поганих рішень, але я не можу заперечувати, що жити на високому п'єдесталі може бути досить нудно, не кажучи вже про самотність.
Я мав би знати – нас обох вважають ідеальними.
Вона перевтомилася від балету. І що з того, що вона трохи експериментувала з наркотиками? Хто я в біса такий, щоб судити?
Я засовую руку під стіл і знаходжу її руку. Стискаю. Вона проводить великим пальцем по моїх кісточках. По спині пробігає тремтіння. Мовчазне перемир'я.
Після обіду я їду в YoToGo і купую нам величезні стаканчики замороженого йогурту, а потім ми прямуємо до нашого таємного місця в лісі. Зараз, мабуть, саме час розповісти їй про Талію, але щось мене зупиняє.
Можливо, через те, що нам не так багато чого розповідати – це просто постійний зв'язок, а може, через те, що я знаю: якщо їй байдуже, я трохи помру всередині.
Добре, дуже добре.
Бейлі нарешті проникає в тишу і запитує: – Вони все ще там?
Вона має на увазі голубів– черепах, яких ми знайшли багато років тому. Я киваю. – На дереві висить бляшанка з їжею. Я підливаю воду щотижня або близько того.
Бейлі відкидається на спинку пасажирського сидіння, кусає нижню губу. – Як ти думаєш, чому у них ніколи не було пташенят?
– Може, вони однієї статі. Може, один з них безплідний. Може, у них платонічний зв'язок. Може, вони цінують свій незалежний спосіб життя і не схиляються перед застарілими суспільними нормами. Крім того, діти до біса дорогі, йоу.
Бейлі сміється, закриваючи обличчя руками. – Я й забула, який ти кумедний.
Я злегка посміхаюся, але відмовляюся показувати їй, як я свічуся навиворіт від її слів.
– Думаю, вони обидва дівчата. Вона дується. – Голуби.
– Це моя провина. Я чухаю щетину на підборідді. – Я, мабуть, це проявив. Ти ж знаєш, що дві курки – це моя фантазія.
– Не думав, що ти так буквально це сприймеш.
Тепер ми обоє сміємося, і крига, можливо, не скресла, але вона точно тріснула.
Це було дивно, те, як ми знайшли цих голубів. Того дня, коли ми знайшли цих голубів. Знамення. Послання згори. Голуби– черепахи не поширені в Північній Америці, що означало, що вони були втікачами. Так само, як і ми в той день.
Ми припаркувалися і пішли пішки до нашого куточка в лісі.
Деякий час тому я натягнув величезний шматок полотна на чотири долинних дуба і прив'язав його до стовбурів, тож тепер ми з Бейлз маємо гігантський гамак, піднятий над землею, щоб висіти на ньому. Приблизно дванадцять на дванадцять футів.
На ньому завжди повно листя і бруду, і це єдиний випадок, коли Бейлі не проти виглядати не зовсім ідеально. Коли ми тут на природі.
Ми залазимо на брезент.
Язик Бейлі заплітається навколо її неоново– зеленої ложки. – Що в тебе нового?
Я їду рівно, і щоразу, коли я в ній, я думаю про тебе, а це, мабуть, найпаскудніша річ, яку я коли– небудь робив у своєму житті.
Тато і Найт підштовхують мене грати в м'яч у коледжі.
І щоразу, коли я думаю, що з тобою може бути не все гаразд, мені хочеться зарізати безликого, безіменного мудака, який продав тобі ті наркотики.
– Та все те ж саме лайно. Я хрумчу заморожену вишню між зубами. – Як там у Джульярді?
– Дивовижно. Її очі – дві блискучі снігові кулі. – Там стільки таланту і натхнення. Місто сповнене культури. Щовихідних я ходжу на різні виставки, а двічі на тиждень даю уроки малозабезпеченому молодшому школяреві в Гарлемі. А їжа, Леве! Вона затамувала подих. – Нью– Йорк – це рай для гурманів.
– Мама казала мені, що Нью– Йорк , її улюблене місто. – Там вони з татом почали зустрічатися. Я думаю, вони переїхали сюди тільки тому, що вона хотіла бути ближче до тітки Емілії.
Бейлі посміхається, і я вперше сьогодні впізнаю дівчинку, яка навчила мене зав'язувати шнурки і стрибати на скакалці в річці біля нашого будинку.
– Я завжди про це думаю, – бурмоче вона. – Пам'ятаєш, як твоя мама розповідала, що твій тато замовляв їй кожну троянду у кожного флориста в кварталі?
– Так. Моя посмішка ось– ось розколе моє обличчя навпіл.
Бейлі рожевіє, впиваючись білими зубами в нижню губу.
– Кілька місяців тому я пішла на ту вулицю, щоб подивитися, чи залишилися там квіткарі. Чотири з п'яти. Я купила по кілька букетів у кожному магазині і відправила їх мамі. Вона поклала їх на могилу Розі.
– То була ти? Мої брови підскочили. – – Тато думав, що у неї був шматок на стороні. Бачила б ти, як він плавився.