День 21 июля 1943 года начался как обычно: подъем, аппель. Блокфюрер Ауфмайер принял рапорт блокельтестера Пауля, дважды прошелся вдоль строя, пересчитывая узников, расписался в рапортичке и пошел на центральный аппельплац доложить рапортфюреру. Мы остались в строю, пока не закончится развод. Прошло время аппеля, а сирена почему-то не возвещала отбой. Мы терялись в догадках. Очевидно, произошло нечто необычное. Еще более насторожило всех то, что рапорты от блокфюрера в этот раз принимал сам начальник лагеря Рудольф Гесс, что уже само по себе было чем-то из ряда вон выходящим. Как мы узнали потом, приняв рапорты, Гесс выстроил на центральном аппельплаце всех блокфюреров и офицеров эсэсовской охраны и сообщил, что в лагерь прибывает сам рейхсфюрер Гиммлер. После этого он долго инструктировал своих подчиненных, как нужно подготовиться к встрече высокого гостя. Рейхсфюрер любил наблюдать лагерь в действии. Нужно, чтобы у рейхсфюрера осталось впечатление об Освенциме как об образцовом, показательном лагере. После этого Гесс дал указание отправить арбайтскоманды на работу, а всех остальных узников послать навести в лагере идеальный порядок и чистоту. Уборку следовало закончить до двенадцати дня: в тринадцать прибудет Гиммлер.
Вскоре прибежал запыхавшийся Ауфмайер. Он распорядился выделить на каждый шлафзал по сто узников, остальные будут убирать территорию.
Плюгавый Вацек дал команду штатным прибиральщикам выйти из строя. К ним добавили еще восемьдесят человек, и работа закипела. Руководили уборкой немецкие уголовные преступники: палки гуляли по нашим спинам без разбора и снисхождения. Мы трудились в поте лица, вылизывая, что называется, все углы.
Чистоту немцы любили. Рядом со штабелями тщательно уложенных и посыпанных хлоркой трупов можно было увидеть аккуратно подстриженные декоративные кустарники и газоны, роскошные клумбы, ровные, как теннисный корт, площадки и дорожки, усыпанные белым песком, многочисленные таблички, выкрашенные масляной краской, расписанные затейливыми шрифтами на разных языках. Не хватало только качелей и фонтанов. Если бы не крематории, не смрад, не ограждения из колючей проволоки, не вышки с пулеметами, не мрачные здания блоков и не узники, напоминавшие вышедшие из преисподней привидения, освенцимский лагерь мог бы сойти за фешенебельный санаторий.
Весть о том, что прибывает сам Гиммлер, распространилась молниеносно. Все понимали: добра ждать не приходится. Гиммлер в Освенциме бывал не раз и не два, и после каждого его визита комбинат смерти увеличивал обороты, росли и убыстрялись темпы уничтожения людей.
Шесть часов мы работали, не разгибая спин. Наконец в двенадцать дали команду всех узников выстроить перед блоками. В лагере воцарилась зловещая тишина. Даже часовые на вышках перестали вышагивать.
Гиммлер и его свита прибыли специальным поездом — паровоз и четыре бронированных вагона. Один вагон занимал Гиммлер, второй — его свита, а в двух остальных была охрана.
Гиммлера в этой поездке сопровождали: начальник полиции, он же начальник имперской службы безопасности (СД) обер-группенфюрер СС Эрнст Кальтенбруннер; начальник управления шпионажа и диверсионной службы, или, как он тогда назывался, начальник VI Главного управления имперской безопасности бриганденфюрер СС Вальтер Шелленберг; начальник главного административно-хозяйственного управления войск СС обер-группенфюрер СС Освальд Поль; начальник отдела IV Б-4 управления СС штандартенфюрер Адольф Эйхман; шеф эсэсовских диверсантов, или, как его тогда называли, начальник VI управления гауптштурмфюрер СС Отто Скорцени и другие высокопоставленные чиновники фашистской империи.
Первой из вагонов выскочила личная охрана Гиммлера и выстроилась вдоль железнодорожной платформы. Перед тем как Гиммлер ступил на территорию лагеря, охрана заняла все блоки, мастерские, дорожки, площадки. Вдоль всего маршрута стояли автоматчики.
К двум часам дня напряжение достигло апогея. Узники уже два часа стояли перед блоками по команде «смирно». Некоторые не выдерживали невыносимой жары и напряжения и падали. Таких немедленно уносили в туалетную.
Гиммлер решил пройтись по лагерю пешком; он любил этот лагерь, как никакой другой. Не отвечая на целые хоры «ахтунгов» и «хайлей», среднего роста кривоногий человек с лицом мелкого торговца, в белой эсэсовской форме неторопливо прошел через ворота лагеря. Рядом семенил запыхавшийся Гесс, которому трудно было носить в этот июльский зной свою двухсоткилограммовую тушу. Да и не привык он ходить пешком. За Гиммлером сплошной стеной шли генералы и офицеры из его свиты. Процессию замыкали десяток освенцимских эсэсовских офицеров и среди них начальник крематориев Молл, доктор Менгеле, начальник лагерного гестапо Богер, рапортфюрер Бумтрок и другие.