Но у старого шекспировского актера было одно увлечение, которое сближало его с таким далеким от искусства человеком, как Тэмм. Лейн любил криминалистические загадки, над которыми порой безнадежно ломал голову полицейский инспектор. С этого и началась их странная дружба. Они успешно сотрудничали в расследовании нескольких загадочных преступлений, а впоследствии к их деловому союзу присоединилась и дочь инспектора Пэтэнс, недавно вернувшаяся из Европы, где она училась.
Беспокойная мысль тревожила Тэмма. Какая связь была между их посетителем и глухим Дрюри Лейном?
– Может быть, написать старику? – спросила Пэт.
Инспектор раздраженно отбросил сигарету.
– Нет, Пэтти. Не стоит. Этот бородатый молодчик знает, вероятно, о нашей дружбе с Лейном и воспользовался его именем, чтобы произвести впечатление. Нечего впутывать старика в это идиотское дело. У нас еще много времени до двадцатого числа. Уверяю тебя, что этот жук и не подумает позвонить. Он хочет, чтобы мы вскрыли конверт, и втягивает Дрюри.
– Как знаешь, – согласилась Пэт, ее взгляд скользнул по запертой дверце сейфа, и глубокая морщина легла между бровей.
Инспектор оказался плохим пророком. Ровно в полдень двадцатого мая в его кабинете зазвонил телефон. Хриплый голос с английским акцентом спросил:
– Инспектор Тэмм?
– Слушаю вас, – сказал Тэмм.
Пэтэнс, надев наушники в соседней комнате, почувствовала, как у нее забилось сердце.
– Говорит Человек ниоткуда. Миллионы, – прохрипел голос и засмеялся.
Не успел инспектор опомниться от удивления, как на другом конце провода положили трубку. Что-то щелкнуло, и голос умолк.
Глава I
СИНЯЯ ШЛЯПА
В десять часов утра двадцать восьмого мая мисс Пэтэнс Тэмм, у которой не было определенных часов работы, открыла дверь в приемную детективного агентства Тэмма, весело улыбнулась пучеглазой мисс Броди, вечно печальной стенографистке, и прошла в кабинет, где инспектор Тэмм уже выслушал взволнованный рассказ первого утреннего клиента.
– Как ты кстати, Пэтти, – приветствовал ее инспектор. – Мистер Грегори Фишер рассказывает очень любопытную историю. Познакомьтесь, Фишер, моя дочь, мозг нашего предприятия. Повторите-ка ей все сначала.
Посетитель отодвинул стул и встал, застенчиво теребя в руках фуражку. Над козырьком у нее была пришита эмалированная пластинка с надписью «Автобусная компания Риволи». Синяя с серым униформа компании дополняла представление о профессии клиента. Это был рыжий плечистый парень в желтых крагах, туго перетянутый в талии широким кожаным ремнем.
– Рад познакомиться с вами, мисс Тэмм, – пробормотал он, – собственно, и рассказывать-то нечего.
– Садитесь, мистер Фишер, – улыбнулась Пэт той обольстительной улыбкой, какую она приберегала для молодых клиентов с приятной внешностью. – Обязательно расскажите.
– Видите ли, – начал Фишер и замялся. – Я уж не знаю, стоит ли… Только мой приятель Донохью…
– По порядку, Фишер, – прервал его Тэмм. – Начинай сначала. Он работает шофером, Пэт. На одном из тех туристских автобусов, которые всегда стоят у Таймс-сквера. Знаешь? Автобусная компания Риволи. Его приятель Донохью, бывший полицейский, говорил ему обо мне. А С Донохью вся эта история и начинается.
«Прозаическое начало», – подумала Пэт и спросила:
– Он служит вместе с вами?
– Донохью? – удивился Фишер. – Нет, мэм, он ушел из полиции пять лет назад и сразу же поступил вахтером в Британик-музей. Знаете, на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.
Пэтэнс отлично знала это небольшое, но весьма почтенное научное учреждение. Британик-музей отнюдь не был филиалом лондонского Британского музея, но по справедливости считался одним из наиболее полных хранилищ старых английских рукописей и книг. Пэтэнс несколько раз заходила туда в обществе Дрюри Лейна, являвшегося одним из патронов музея.
– А что случилось с вашим Донохью? – спросила она.
Фишер нервно скрутил фуражку.