Алисе казалось, что ее родные цепляются за мир белых воротничков и отпусков, проведенных дома, и если, не дай бог, что-то сделают не так, то будут отринуты обществом на несколько грядущих поколений. Ей необходимо было сыграть свою особую роль.
Так зачем она здесь? Почему не с ними? Почему она не участвует, по крайней мере, в обучающей программе в каком-нибудь банке или большой фирме? Ведь она защитила степень с отличием, получив приз на кафедре истории. Она могла бы использовать свои успехи, могла бы получить одну из этих работ. Почему же она этого не сделала?
Потому что это требовало выполнения обязательств. Потому что ей пришлось бы целиком посвятить себя работе, а она не могла сделать этого прямо сейчас. Она была не в состоянии смотреть вперед. Ей необходимо было находиться рядом с Райли. Чтобы сердца их продолжали биться и проходили дни.
Хотя Алиса отличалась приятным нравом, на нее иногда находили странные приступы самоотрицания. Она научилась бунтарству у двух учителей, но ее бунтарство не имело под собой каких-то принципов или любовных переживаний. Она по большей части занималась саморазрушением. Обычно это было связано с чувством вины.
Она не злилась на Пола за то, что досаждал ей разговорами о юридическом колледже. Даже если он этого и заслуживал, она не винила его в своем решении не поступать туда.
Но она не на шутку злилась на него за то, что ему нет дела до ее тоски и тревоги — ведь Райли серьезно больна, а он занят только собой и разгуливает повсюду с женщинами в остроносых туфлях. Несмотря на то что она ничего ему не рассказывала и он не мог знать, Алиса все равно на него сердилась. Она могла лишь мысленно делать ему незаслуженные упреки.
Она ушла с работы в десять тридцать и, пройдя по Коламбас-авеню, подошла к зданию открытого допоздна шикарного фитнес-центра на 68-й улице. Войдя, она справилась у администратора:
— Нельзя ли взглянуть на ваш бассейн?
Пол понимал, почему мать переписала на него дом. Крутясь из стороны в сторону в старом вращающемся кресле отца и представляя себе тысячу двести долгоиграющих виниловых пластинок и кипы обтрепанных журналов, газет, фотографий и постеров с загнутыми краями, Пол ясно это видел.
Продажа совершилась раньше, чем он ожидал. Он поручил дело брокеру Барбаре Уэйнстен, бывшей приятельнице его матери, с детьми которой вместе рос на острове.
Барбара сразу же назвала цену за дом и через две недели представила Полу договор на продажу. И вот теперь покупатели, супружеская пара менеджеров хеджевого фонда, с тремя маленькими детьми, собирались закончить сделку ко Дню благодарения.
Пол делал все это в сердцах. Делал с мыслью никогда больше не видеть этого места. Однако гнев имеет свойство оборачиваться против человека. Теперь оказалось, что он более, чем когда-либо раньше, увяз в проблемах дома.
Он все крутился в кресле, проплывая мимо пирамиды картонных коробок, которую водрузил в одном из углов комнаты. Ему претило то, как его мать разделывается со своими обязательствами по отношению к семье, однако он сам готов был поддаться лицемерию и нанять кого-то для выполнения этой работы.
Чем чаще вы откладываете какую-нибудь работу, тем труднее ее выполнить. Это можно доказать с научной точки зрения. Ему приходилось преодолевать не только количество своих подходов к этой работе, но и гораздо большее число неудавшихся попыток со стороны матери. Еще одно сомнительное наследство.
Может, удастся устроить так, чтобы пара из хеджевого фонда захотела купить дом вместе с мебелью. «Эклектичной мебелью», — мог бы он сказать. Включая полную коллекцию записей групп «Jefferson Airplane»[9] и «Starship»[10]. Достаточно принадлежностей для открытия собственного магазина для наркоманов.
Может быть, ему следует просто начать складывать вещи в коробки — складывать, не сортируя. Просто все сложить, запечатать и отправить на склад — и работа будет сделана.
Эта мысль заставила его перестать крутиться в кресле и встать. Он взял первую коробку.
На глаза ему попалась фотография, лежащая сверху растрепанной пачки. Это был снимок отца незадолго до смерти, сидящего на кухонном столе квартиры старого дома в Бруклин-Хайтс. Пол отвел взгляд. С фотографий начать он не мог.