Затем, обратившись мыслями к самому мистеру Данфи, отец Райан осознал, что не может дать ему совет и, более того, если бы мог, не сделал бы этого. Во всяком случае, не сделал бы этого прямо. После долгих лет, проведенных в исповедальне, и всего того, что он узнал там о натуре и изобретательности ума человека, он понимал, что мысли мистера Данфи скрыты глубже, чем представляется на первый взгляд. Они находились, как ему помнилось из предмета философии природы, в аморфной стадии. Им нужна была пылинка — намек, смутное предположение, — чтобы начался процесс кристаллизации. Ничего больше. Это спасло бы их обоих.
Два дня спустя он написал мистеру Данфи тщательно продуманное письмо, составленное в расчете на то, что мистер Данфи при его юридическом образовании прекрасно умеет читать между строк.
“Уважаемый мистер Данфи!
Я посвятил один из вечеров длительному и скрупулезному обдумыванию предмета нашего обсуждения.
Хотя феномен, как Вы его называете, в наши дни встречается крайне редко или вовсе не известен, на заре христианства, как свидетельствует история церкви и ее традиции, подобные явления не были чем-то необычным. В те времена их считали внешним проявлением целиком безгрешной и безупречной жизни.
Думается, Вы поймете, что такой простой, незаметный, живущий в миру священник, как я, вряд ли сможет порекомендовать Вам что-нибудь стоящее относительно возможного образа действий в данном конкретном случае, исходя из личного опыта и своего образования. У меня невысокий ранг, в то время как для рассмотрения подобных дел издревле существует высший совет.
Вы могли бы, если пожелаете, получить более обстоятельный и компетентный совет от одного из членов братства иезуитов. Они обладают необходимой академической подготовкой в том, что касается тонкостей интерпретации законов морали и проблем совести в индивидуальных и особых случаях, каковым является и Ваш феномен. Рекомендую отца Осмиума, который пользуется очень высокой репутацией в этом отношении.
Однако в заключение должен сказать, и Вы меня поймете, что решение относительно мер, к которым Вы решитесь прибегнуть, зависит целиком от Вас самих и Вашей совести. Доктора, даже иезуиты, могут давать лишь советы, но исцеление зависит от самого пациента.
Verbum satis sapienti13.
Можете не сомневаться, что разговор наш останется исключительно между нами. Как священник я молюсь за Вас. Как человек я выражаю Вам сочувствие и понимание.
Искренне Ваш
Мистер Данфи неторопливо, со вниманием прочел письмо. Затем перечитал его, стараясь вникнуть в смысл того, что заключалось между строк. В голове у него прояснилось. Беспорядочные мысли, роившиеся в глубинах его сознания, получили толчок и начали выкристаллизовываться. Он принадлежал к sapienti и мог с полуслова понять любой намек.
В тот же день он условился с владельцем юридической конторы Клаттеров, что в конце недели использует часть ежегодного отпуска. Затем соответствующим образом устроил свои дела в конторе. Сестре он сказал, что будет отсутствовать несколько дней. Упаковал саквояж и в конце недели отбыл.
Вернулся мистер Данфи через неделю. Где он был и чем занимался все это время — его личное дело. В тот же вечер, нарушив свою обычную, годами сложившуюся привычку, он отправился на исповедь. Впервые в жизни он шел к иезуитам, которые обладали “необходимой академической подготовкой в том, что касается тонкостей интерпретации законов морали и проблем совести в индивидуальных и особых случаях”.
В воскресенье по пути в церковь он повстречал отца Райана. Он приподнял шляпу — и не только из вежливости. Он приподнял ее чуточку выше, чем требовали приличия. “Verbum satis sapienti” — это прекрасно можно выразить не только словами, но и жестом.
Ричард Уилсон
Подвижник Гарри — виновник “утечки умов”
Предприниматель космической эры, подвижник прогресса Гарри задумал осуществить один проект еще во времена Гэса Гриссома.
Идея его была восхитительно проста; дать возможность каждому жителю Соединенных Штатов лично участвовать в первой американской высадке на Марс.
Подвижник прогресса Гарри сулил нечто из ряда вон выходящее. Он обещал не то привычное, стороннее участие в экспедиции, когда люди вынуждены довольствоваться запоздалыми записями голоса астронавта, рассказывающего о светлячках в космосе, или наблюдать за отсчетом времени на табло в Центре управления полетом после того, как запуск уже состоялся.