В тот день, когда Анджела пошла в школу, ее вольнице пришел конец. Летти отскребла ее черные пятки пемзой и щеткой и каким-то загадочным образом заставила ее надеть кружевные носочки и кожаные туфельки. Когда домработница прошлась по волосам Анджелы расческой, девчонка шипела, отбивалась и ругалась как пьяный матрос, в которого вселился дьявол.
— Бли-ин! — с воплями вырывалась Анджела.
Зубы ее были стиснуты, по щекам струились слезы.
Когда Летти наконец закончила свои процедуры, девочку было не узнать.
— Ну вот, теперь ты выглядишь как маленькая леди, — удовлетворенно промолвила Летти, сплетя пальцы в замок. — Постарайся и вести себя соответственно.
Весь день Шарлотта и Летти поглядывали на часы. Когда Анджела наконец показалась на дороге, они уже ждали ее у ворот.
— Где же твои новые туфельки? — ахнула Летти, глядя на грязные босые ноги Анджелы.
— Я их пожертвовала, — заявила Анджела, запустив руку под платье и почесываясь — кружевное белье с непривычки мешало.
— И кому же? — осведомилась Шарлотта.
— Кайенн Мерривезер.
— Что же Кайенн Мерривезер сделала такого, чтобы заслужить подарок?
— А у нее ноги кровили.
— Отчего?
— Наступила на битую пивную бутылку босиком.
— Ну, а что она хотела! — фыркнула Шарлотта. — Если живешь в Стрингтауне, иного и не жди.
Если вы постучитесь к Шарлотте в дверь и попросите милостыню, она выдаст вам метлу или еще какой рабочий инструмент. Она родилась богатой, а умрет еще богаче. Для женщины, которая ни одного дня в своей жизни не занималась тяжелым физическим трудом, она была слишком требовательна к окружающим и ожидала праведных трудов от них.
— Вот поэтому богатые богаты, а нищие — нищи, — любила повторять Шарлотта. — И деньги тут совершенно ни при чем.
Если кто-то и раздражал Шарлотту сильнее просящих милостыню нищебродов, то только те недоумки, которые эту милостыню давали. Благотворительность она приравнивала чуть ли не к государственной измене. В конце концов, история Америки началась с того, что отцы-основатели подписали «Декларацию О Независимости», а вовсе не «Декларацию О Сидении На Шее У Ближнего».
Главный закон капитализма, как и природы вообще, гласит: выживают самые сильные и проворные. Благотворители же, напротив, заботились о выживании слабейших. Если дать им волю, считала Шарлотта, гордый орел, символ Америки, вскоре выродится в уличного голубя, подбирающего с земли крохи. Стоит ли упоминать, что Шарлотта считала «Новый курс»[6] полной чушью?..
— Когда ты что-то отдаешь, ты теряешь, когда вкладываешь — приобретаешь, — наставляла она племянницу.
Но несмотря на все Шарлоттины лекции ее подопечная никак не желала вникать в политэкономию. Каждый день Анджела возвращалась из школы, лишившись какого-нибудь имущества. Она отдавала свои завтраки, сумки для учебников, ленточки для волос. Когда дошло до раздачи платьев, Летти решила положить этому конец.
— Всё, не буду больше давать тебе хорошую одежду, — сказала она, засовывая драное платьице, которое Анджела носила дома, в такую же драную сумку.
Анджела только того и ждала.
Как ни странно, в школе Анджела чувствовала себя как рыба в воде. Она справлялась с домашним заданием чуть ли не раньше, чем учитель успевал его задать, и читала в два раза больше книг, чем требовалось по программе. Она знала историю так, будто сама пережила все изложенные в учебнике события. А что самое удивительное — она любила выходить к доске и читать перед всем классом стихи с такой силой и страстью, какими мог похвастаться не всякий профессиональный актер.
— «На кембриджском кладбище», — с выражением прочитала Анджела, торжественно выпрямив спину и держа книгу перед собой, — Генри Вордсворт Лонгфелло.
На сельском кладбище она уж много зим лежит. В ногах темнеет бузина, а в головах — гранит. Спит королева прошлых дней. Не бьется сердце, нет. А ведь когда-то перед ней склонялся высший свет. Но если ты ее в грехах захочешь упрекнуть… Что сам оставил ты в веках? Как был твой пройден путь? Ханжа твердит, что не грешил, — не верь его словам. Любому, кто дышал и жил, воздастся по делам.— О да, — вздохнула учительница миссис Хоббс, прочувствованно прижав руку к сердцу. — Это было просто прекрасно. А теперь, Анджела, расскажи нам, как ты понимаешь это стихотворение.