Она молчала какое-то время, потом снова украдкой взглянула на отца.
— Я определенно должна что-то сказать тебе. Что-то вроде: «Держись, все еще только впереди! Не смей сдаваться, не вешай нос!» Или: «Напиши книгу, ведь у тебя такой грандиозный опыт в жизни! А теперь еще и полно времени для этого!» Но… Это было бы ложью. Я не могу лицемерить с тобой. Я сама столько раз была на грани, столько раз подходила к опасному краю… Но все выпутывалась, выкручивалась, выкарабкивалась, как хренов Коперфилд! Но лишь дергалась в петле, и она все сильнее затягивалась… А я этого не замечала.
Нужно было отступить, оглядеться. Рассмотреть перспективу. И тогда продолжить! Ведь ты не сможешь разбежаться, если не отступишь назад, ты не подпрыгнешь, если не присядешь…
Но черта с два я умею отступать! Понимаешь? Понимаешь, почему я не могу сказать тебе такого? Не могу сказать: «Поднимайся, пап, и пойди докажи им всем, что ты крепкий! Здоровый! Сильный!» Ведь все это не так… не так, черт возьми! И что толку обманывать себя?
Я обманывала себя слишком долго. Достаточно для того, чтобы проиграть все, и даже больше, намного больше! Я проиграла даже собственную жизнь! Даже смерть свою проиграла…
И что я могу тебе предложить… кроме этой жалкой пиццы? Кроме себя… уже далеко не той, какую ты помнишь…
Я не хочу, чтобы ты умирал, пап! Но что бы я тебе ни говорила, мы все равно в конечном счете все проиграем! Ведь я же проиграла… проиграла… А Валерия Черноус, поверь, была сильным игроком. Генералом! В войне, в которой все равно нет победителей. Потому что ни в одной войне нет победителей! Неужели ты этого не знаешь? Так зачем же изводишь себя? Во имя чего? Сидишь тут и ждешь, пока сердце твое перестанет биться… О, Боже… Пап…
Она долго не могла говорить от слез. Но потом, как будто что-то поняла, подняла голову, взглянула на него и судорожно вздохнула:
— А, может… я здесь из-за тебя?
Только тиканье часов.
— Но нет… — ответила она, качая головой. — Я не тот человек, что может помочь… Я настоящая заблудшая овца. Я антипример! Я плачу сейчас только потому, что никто не видит. Всю жизнь я думала, что побеждает тот, кто не плачет! И посмотри на меня. Пусть бы лучше все знали и видели, что мне бывает больно. Что я бываю растеряна и не знаю, как поступить. Пусть бы конкуренты наслаждались моими слезами… чем сидеть здесь и оправдываться перед собой… Чем же может помочь тебе этот механичный робот?
Еще какое-то время она сидел тихо, пока слезы ее, наконец, не иссякли. Потом вытерла лицо, подошла к отцу и, едва касаясь, поправила покрывало на его груди. Затем вышла из комнаты, осторожно прикрыв за собой дверь.
Поздно вечером мама вошла в квартиру не одна, а с тетей Люсей. Лица у обеих были мрачными. Особенно у мамы. Когда Лера вышла в коридор ей на встречу, чтобы забрать у нее сумки с провиантами, мать понесла их на кухню сама.
— Сейчас ты мне кое-что объяснишь, — сказала она, нацелив на Леру тяжелый взгляд.
Лера устало вздохнула, но покорно уселась за кухонный стол.
— Ладно…
— 8
Утром она шла в школу с набитой учебниками сумкой через плече. Такая же сумка, какие носят подростки в ее времени, только вместо слова «Puma» на ней было написано «Ленинград». А еще она нашла в шкафу футболку с рисунком мишки — «Олимпиада-80». Вот и скажите, что Совдепия не зарабатывала на атрибутике! Даже навскидку — это миллионная прибыль.
В руке она несла увесистый белый пакет с ботинками для Нади.
Воздух был сухим и холодным. Деревья стояли облезлые и угрюмые. Дорогу в школу Лера не забыла бы, проживи она хоть сотню жизней.
Вчерашний разговор с мамой все еще гулко отдавался у нее в голове…
Тетка, которую Лера видела в гастрономе, оказалась заведующей отдела, где работала соседка Люся. Как только девочка убежала, она спросила у Люси, без особого, стоит заметить, интереса:
— Ты знаешь ее родителей?
— Да мы всю жизнь на одной площадке, — сообщила та.
— Они пьют, что ли? — Женщина внимательно пересматривала накладные.
— Да вы что? — Люся выкатила глаза. — Это очень приличные люди!
Заведующая на миг оторвалась от документов, взглянула на продавщицу и вернулась к прежнему занятию.
— Тогда мне их искренне жаль, — проронила она безразлично. — Их дочь обманщица и попрошайка…
Люся едва дождалась вечера, чтобы рассказать матери о приключении Леры в кондитерской лавке. Мать с трудом могла говорить от шока и ярости.
— Ты что — голодная? — Ее голос срывался. — Или просто решила опозорить свою семью? А завтра колоться начнешь?!!
— Мам, ну дай же мне нормально сказать, — вздохнула Валерия.
Соседка все это время стояла в пороге кухни с таким лицом, будто у Леры на голове выросли антенны, а вместо рук возникли щупальца, и разочарованно качала головой. Какого хрена ей вообще здесь надо? Принесла радостную весть подруге — ну так вали домой, празднуй и ликуй, зараза! Черт, даже Лера всегда понимала, что нельзя отчитывать своих детей при посторонних! Чтобы ни случилось, как бы рассержена она ни была, но она всегда разговаривала с ними только дома, наедине.
— Это был эксперимент — и не более того. Я не подумала о последствиях. Мне жаль, что все так вышло.
— Эксперимент? — вскричала мать.
— Тупой, я согласна, — признала Валерия. — Но я ведь не ограбила магазин, верно? Я просто попросила сладостей. И мне их дали.
Мать трясла над стаканом пузырек с валерьянкой.
— Боже, если отец узнает, его хватит удар! Боже, что о нас люди подумают? Боже…
Валерия виновато разглядывала свои руки на столе.
— Прости.
— Это еще не все! — Сдерживая крик, мать опасливо поглядела в сторону коридора, за спину Люси. — Мне на работу сегодня звонили со школы. Ты не появлялась там уже четыре дня! Это тоже эксперимент?
Тут крыть было нечем.
В конечном счете, мать пригрозила, что если еще хоть раз что-нибудь подобное повториться, может, ей и правду придется жить в интернате.
Вот тебе и первые плоды новой реальности!
Проснись, Лера, проснись!
Куда было деваться? Мать к тому же разбудила ее сегодня на полчаса раньше обычного. И все утро глаз с нее не спускала. Они вышли из дому вместе, мать повернула на автобусную остановку, подарив ей на прощание уничтожающий взгляд.
В школу Лера решила войти через задние ворота. Хрен его знает почему. Настроение как перед виселицей, а центральный вход вызывал ощущение дебильной торжественности. Школьники сбегались в здание, как тараканы в пакет из-под чипсов. Она же с трудом волочила ноги, просто понимая неизбежность происходящего, и стараясь примириться с ним, как бы трудно это ни было.
Как там: не можешь изменить ситуацию, измени свое отношение к ней?
Просто пройди этот путь. Что бы ни происходило, главное не впадай в отчаяние.
Лера словно отделилась от себя, увидела все со стороны, как если бы просто смотрела кино. Обычная ученица обычным делом шагала в школу, что тут странного?
Сколько раз ей приходилось обращаться в жизни к подобному фокусу! Когда бывало особенно трудно или страшно, когда не хватало терпения, храбрости или уверенности! Забыла? И когда тряслись поджилки на вступительных экзаменах в институте, и на первом в жизни конкурсе, и перед показами, и на встречах со спонсорами.
Она остановилась перед входом.
С той давней поры, когда Валерия забрала аттестат, она ни разу не подумала о школе. Ни разу не затосковала, не вспомнила своих учителей или одноклассников. Встреча выпускников? Вы что — спятили? Тратить кучу времени (целый вечер!) на безразличных тебе людей, которые непременно вырядятся, как клоуны, напьются и будут нести дешевую ностальгическую чушь про то, как жаль, что нельзя вернуться в школу еще разок, ведь это были лучшие годы их жизни… Может, для кого-то это и были лучшие годы, а у нее жизнь тогда только-только начиналась, и все самое определяющее, значительное и памятное было впереди!