— Вот все, что у меня есть, — сказала она. — А ты почему-то улыбаешься, будто у нас готовая газета.
— Не горюй, пожалуйста, Ворохова, найдем выход… У меня вот что есть, для нас с тобой, посмотри…
— Разве ты любишь оперу? — спросила она, внимательно рассмотрев билеты.
— Не знаю, еще не думал. Но кажется, готов любить.
В самой глубине Таниных темных зрачков он видел крохотные солнечные точки — они то появлялись, то исчезали, то снова начинали светиться мягким теплым светом.
— Спасибо, — наконец сказала она. — Очень неожиданно: ты и оперный театр… Надо же, как бывает…. Но к сожалению, я не могу, не обижайся, ладно? Мы дружим с Володей Титовым, и ты теперь поймешь, почему я не могу… Не обижайся только, я правда не могу.
Ему сделалось душно, жарко, захотелось уйти, убежать на улицу. На стадион. К ребятам. К Сан Санычу.
— Ладно, Ворохова, я все понял, извини. Только прошу тебя, возьми эти билеты. Когда я их покупал, я думал о тебе, — сказал он и поднял портфель…
На поле играли футболисты, и Сергей сразу узнал деповскую команду.
Но что это? Точные передачи, пас в нужное место — гол!.. Ого! И не бегают стадом за мячом. Присмотревшись, он в удивлении сдвинул шапку на затылок: команда локомотивного депо а-та-ко-ва-ла! «Они поняли, поняли, раз отказались жить по-старому!» — радовался он.
Подхватив портфель, он помчался к воротам Славы Малькевича. Тут же остановился и медленно пошел в сторону скамеек.
— Эй, Пеле! Привет! — закричал вратарь. — Подожди, друг, не уходи!
Сергей присел на скамейку и, кусая губы, стал болеть за «своих». Никогда он еще не волновался так, как сейчас. Ведь они выигрывали!
В очередной атаке деповские ребята снова забили гол, и было видно, что это дело для них привычное, потому что даже радоваться не стали: просто побежали на свою половину, и все.
И не успел противник начать с центра, как судья трижды свистнул в хриплый, словно бы простуженный свисток.
«Чудеса в пробирке! — радовался Сергей. — Значит, я был прав, когда говорил им, что надо атаковать!..»
— Поздравляю с победой! — сдержанно проговорил он, глядя на Славу Малькевича. А тот пожал ему руку и, неожиданно обняв за плечи, повернулся к ребятам:
— Эй, парни! А ведь наши победы начались с него! Помните, мы играли на кубок с «Комбинатом»? Это ведь он позвал нас в атаку! Он наш двенадцатый игрок.
— Конечно помним! — закричали железнодорожники. — Он головой пытался сделать то, чего мы не могли ногами.
Сергей прекрасно понимал, что у ребят после трудной победы хорошее настроение, но все же сердце трепетало от радости. Еще бы, такие слова дано услышать не каждому!
— Качать Пеле-теоретика! — и в следующую секунду Сергей взлетел над руками футболистов так высоко, что ему показалось, будто он видит крышу пятиэтажного дома.
— Молодец, Серега! — сказал Слава Малькевич, когда мальчишку поставили на ноги. — Уже в четырех играх победили. На следующий год играем в этой же группе, а так — чуть не вылетели. Теперь о главном: мы с ребятами посоветовались и решили назначить тебя нашим тренером. Ты согласен? Мы к тебе с официальной просьбой. И вашему директору школы бумагу принесем. Так что дело за тобой, подумай, ладно?
Сергей опустил голову, спросил дрогнувшим голосом:
— Вы тут Сан Саныча не видели?
— Болеет Сан Саныч. Даже поле разметить некому, сами размечаем… Так мы ждем твоего решения, ладно?
Сергей поднял голову, чуть заметно кивнул. Он попрощался с футболистами и пошел к директору стадиона. Открыл дверь, увидел пожилого тучного мужчину с папиросой между пальцами.
— Здравствуйте!.. Мне адрес Сан Саныча, я бы его навестил.
— А кто ты ему?
— Никто. Знакомый.
— Вот, списывай, если знакомый, — директор протянул «Алфавит». — Нашел? Его фамилия Семенов. А заодно и от меня привет передай. И это, — он вытащил из ящика стола два больших краснобоких яблока…
Дверь открыл огромный парень в меховой куртке и полосатых брюках, С одного взгляда можно было догадаться, что это Сан Санычев сын.
— Сан Саныч дома? — спросил Сергей. — Мне сказали, что он болен, я пришел навестить.
— А кто ты?
— Никто, мы с одного стадиона. Работали вместе.
— Ох, работнички… Дуй туда к своему Сан Санычу.
Сергей открыл дверь и увидел Сан Саныча: он сидел в низком кресле, тепло одетый, в матерчатых шлепанцах на войлочной подошве. Читал газету.
Сан Саныч вначале не поверил собственным глазам, даже слегка испугался — не случилось ли чего? Но, заметив Сережину улыбку, обрадовался: