Днем в цехе все покрывает гул станков, сейчас шаги звучат глухо, но весомо, и из-за этого с крана или с фермы внезапно сорвалась галка, куда-то пролетела, неведомо как различая путь во мгле. Нет, не мертв цех и по ночам.
Впереди, на столе горизонтально-фрезерного станка зажглись два зеленых огонька. "Когда успели и зачем поставили эти индикаторы, их же не было!" А огоньки, по мере приближения к ним, то зажгутся, то погаснут. "Странно, что за сигнализация!" - раздумывает Олег Петрович на ходу и вдруг догадывается: "Ах, это же приблудная кошка, которая прижилась в цехе еще с весны. У нее даже котята здесь появились под одним из верстаков". Долго не показывались котята, выросли совсем дикие, но рабочие помаленьку приручили их, а потом то ли себе взяли, то ли пристроили к добрым людям. Теперь кошка опять одна и ведет свою странную цеховую жизнь без пропуска и табельного учета.
В бюро, кроме сторожихи, тоже никого нет, конструкторы соберутся лишь через полчаса, и это время, когда ничто не отвлекает, Олег Петрович собрался употребить на обдумывание лучшей связи деталей конструируемого им механизма. Он разделся, погрел руки на батарее и осветил свой кульман.
Чертеж был почти готов, но решение получилось очень уж стандартненьким, без зернышка самостоятельности, способного порадовать конструктора. Олег Петрович беспокойно морщился, искал новое решение, все-таки нашел его и приступил к переделке.
Уже давно собрались все сослуживцы, успели поработать, несколько раз сходить на лестничную площадку покурить. Время близилось к обеденному перерыву, а он все кроил и перекраивал свою конструкцию, безжалостно стирая готовое и вычерчивая по-новому.
- Что же вы наделали? Вчера еще все было готово, а теперь? Вот вам Лев Васильевич покажет, как умничать, учинит разнос, - услышал Олег Петрович.
- Ходили мы на тигров и на львов, от них летели только клочья, задорно ответил он подошедшей сзади Афине Павловне, узнав ее по голосу.
В бюро эту высокую красивую черноглазую женщину, похожую на гречанку, звали Афиной Палладой, но относились к ней настороженно. Знали, что она более года назад развелась со своим мужем, и почему-то считали, что она "ловит нового".
Олег Петрович тоже склонен был так думать после того, как Афина Павловна однажды заявилась к нему на квартиру и пригласила его на новоселье. Она была тогда подозрительно оживлена, разговорчива и явно не торопилась уходить. И как же она была поражена, услышав вдруг из соседней комнаты недовольный голос его жены:
- Это до каких же пор я буду ждать? Все остыло, а ты там ерундой занимаешься!
Где же было Афине Павловне догадаться, что это просто-напросто включился магнитофон. У нее сразу расширились и без того большие глаза, она сорвалась с дивана и сразу же ушла, а через несколько дней не удержалась и в деловом разговоре обронила, как будто невзначай:
- А ваша бывшая жена вас, оказывается, посещает?
В тот раз Олег Петрович отмолчался, и она долго не заговаривала с ним, а теперь вот опять подошла.
До сих пор она не обращала на него внимания, уж очень он был пожилым, а теперь почему-то заинтересовалась. Она приглядывалась к нему все больше и больше. Что-то привлекало ее, но что: энергичность, знания, ум? Конечно, он не был красавцем, но внешность его чем-то правилась. У него был большой лоб, добрые карие глаза, опушенные длинными ресницами, смелый разлет черных бровей и правильный овал лица, слегка сужавшийся к подбородку.
Досадно, что глаза его всегда прикрыты очками, придающими ему отчужденный и очень уж сосредоточенный вид.
- Храбры вы на словах, как тот зайчишка, а Лев придет и перемажет весь ваш чертеж своим страшенным карандашом.
- Вам-то какая забота? Мне придется отчищать и отчитываться, беззаботно отмахнулся он и только тут обернулся к Афине Павловне.
- Верно, не моя забота. Мне поручили вот распределить билеты, я и подошла спросить, не хотите ли сегодня в театр?
- А что идет?
- "Фауст". Обеспечен наш автобус в оба конца, будет ждать.
"А почему бы и не съездить!" - соблазнился Олег Петрович и попросил записать его.
- На два билета? - осведомилась Афина Павловна, достав из кармана список и карандаш.
- Нет, на один, - ответил он и подумал: "Рядом со мной возьмет себе билет Афина или нет?"
Лев действительно перемарал ему весь чертеж толстым карандашом, стирать который было настоящим наказанием. Уж такая у Льва Васильевича была скверная повадка. Ну почему бы не пометить непонравившиеся места тонкими черточками - не слепые же люди работают, разглядели бы! - так нет, непременно наставит везде жирных галок и вопросов. Сегодня Олега Петровича взорвало, он возмутился и попробовал отстоять свое решение, но куда там... Нет уж, не ему, видно, ходить на тигров и на львов!..
А в театр Афина вовсе не приехала, и соседями Олега Петровича оказались слева парторг, перемолвившийся за весь вечер не более чем десятком слов, а справа - старенький Иван Семенович, несколько раз засыпавший, как на техсовете, и спохватывавшийся в большом испуге. Обещанный же автобус закапризничал, и домой пришлось добираться долго.
Вернувшись домой, Олег Петрович достал из буфета пол-литра водки, консервы, прошел в спальню, где было уютнее, чем в неприбранной столовой, и за письменным столом не спеша выпил. Все было тихо, мягко светилась лампочка, и только раз в начале второго часа ночи голос жены из включившегося магнитофона произнес:
- Ну, ты как хочешь, а я ложусь спать. И не вздумай снова включить свою окаянную дрель, считайся хоть немного с чужими нервами! - Потом мяукнула кошка, и магнитофон отключился. До подъема. До утра выходного дня, который, собственно, не известно на что и употребить.
Раньше была хоть кошка. Когда он по утрам садился бриться, она вскакивала на стол и внимательно следила за его движениями. Ее, быть может, привлекало жужжание электробритвы, похожее на мурлыканье, или озадачивала кажущаяся бессмысленность этого занятия. Время от времени она даже трогала бритву или шнур лапкой, словно испытывая на ощупь, и сосредоточенно терпела зудение в своем черепе, когда хозяин прикладывал бритву тыльной стороной к ее голове. Должно быть, нравилось.
Однажды она чего-то испугалась, рванулась со стола и, запутавшись в шнуре, свалила на пол и разбила настольную лампу. Вот тогда-то Олег Петрович и приспособил под лампу завалявшуюся у него статуэтку ангела. Это была единственная вещь, оставшаяся из имущества крупного купца Башкирова, в дом которого поселили отца Олега Петровича вскоре после революции. Купец, один из компаньонов когда-то широко известной на Волге фирмы "Бугров и Башкиров", бежал, его вещи перешли в коммунхоз, безделушкой пренебрегли, потому и попала она тогда в игрушки маленького Олега. Вот и остался с Олегом Петровичем только этот ангел. Но ведь с ним не поговоришь, не спросишь, например, почему у него такая большая голова? Если бы у ангелов были дети, то из-за его головы статуэтку можно бы принять за ребенка. Только лицо было не детское - умное и сосредоточенное.
"Оказывается, одиночество, да еще на склоне лет, гораздо тягостнее, чем можно было ожидать. А как же с ним мирятся закоренелые холостяки?" пригорюнился Олег Петрович и налил еще рюмку. Завершив какой-то круг, мысли его вернулись к "Фаусту", и Олег Петрович осудил его.
"Слаб был алхимик с самого начала. Конечно, был он уже слишком стар, потому и не хватило силы воли заглянуть в лицо им же самим вызванного Духа Земли. Нет, доведись до меня, я не испугался бы! Да я самому дьяволу взглянул бы прямо в глаза. Ах, как жаль, что все это - брехня!"
Олег Петрович, не закусывая, выпил еще рюмку и, внутренне потешаясь над собой, настойчиво, с пьяным упрямством продолжил ту же мысль: