Вот он, в золоченой раме: "Отец Отечества", "царь-освободитель", "революционер на троне"… Трусливый, слабовольный деспот! Поначалу Никита из него веревки вил. Потом царь сам выучился демагогии. Во всем у него Народное Вече виновато. Как выборы — по селам ездит, детей крестит, мужиков водкой поит. Все бы я вам, православные, дал, да нет мне воли от бояр. Один Никита Михайлович мне верен, да князь Трубецкой. Вы уж проголосуйте за Конституционную партию… А Пестеля не слушайте, не воли он вам хочет, и не земли. Я его, немца неблагодарного, возвысил, а он теперь царства себе ищет, в Бонапарты метит. И добро бы только Булгарин с Гречем распускали эту клевету. Даже товарищи, и не одни муравьевцы, подозревают его в диктаторских замыслах.
Да вот и он сам, фельдмаршал и князь, первая шпага империи. И рама золоченая, только попроще. Вот и отчаянный штурм Константинополя. Даже сербы и болгары, несмотря на Адрианопольскую победу, сомневались в успехе. А он повел солдат сквозь пролом в старинной стене, навстречу задунайским сечевикам Гладкого, захватившим с моря султанский дворец. Хотел одного: избавиться от Константина. Пусть поцарствует на родине народоправства. Какое там! На что царю греки — чужие, непокорные? Послал вместо себя Михаила. То-то смеются эллины над своим басилевсом, прикладами битым! Европа, ошеломленная, смирилась. Россия себе взяла немного: Молдову до Карпат, Армению до Эрзерума. А Турция не делась никуда. Мухаммед-Али египетский прибрал к рукам остаток империи и сделался султаном и халифом. Европа его вооружает против России, но на Балканы не пускает.
Ермолов, давний друг-неприятель. Вместе покорили Кавказ. Тот сжигал немирные аулы, Пестель их выселял на равнину и брал на службу знатных горцев. Те изменяли, снова клялись в верности. Сколько свар он разобрал, в скольких саклях гостил, сколько шашлыков съел… Рядом были верные помощники — Бестужев-Марлинский и Мишель. Еще и книги успевали писать. На столе лежит "Герой нашего времени". Кто он, этот Печорин, лишний в Петербурге и такой нужный на Кавказе и в Америке? Сам автор, как все твердят? Или он, Пестель, только помоложе и в небольших чинах?
Вот веером портреты товарищей. Правители держав, министры, полководцы. Кондратий — правитель Русской Америки. Сергей и Матвей Муравьевы-Апостолы — два брата, два гетмана, киевский и харьковский. Один возродил казачество на правом берегу Днепра, другой — на левом, до самого Воронежа. Нет, не зря все они трудились эти двадцать три года! Железные дороги, фабрики, школы, университеты… Никита провел крестьян, оставил по две десятины на двор да по одному выборщику на пятьсот человек. Ничего! Самые смелые и усердные мужики подались на Амур, в Уссурийский край, на Аляску, в Орегон, Калифорнию.
Калифорния… Райская земля. Всем тут при Кондратии есть место: русским, индейцам, мексиканцам, гавайцам. Индейцы рады: русские их не крестят насильно, как испанцы, не сгоняют в миссии. Когда нашли золото, понаехали еще и янки, стали безобразничать. Усмирил эту сволочь Мурьета. Был разбойник не хуже Кармалюка, а теперь — дон Хоакин, полковник войска Американского. Думалось порой: отделиться бы вовсе, как Штаты от Англии, учредить хоть здесь республику. Да не хотят русские люди отделяться, даже и за океаном. А вскоре янки напали на Мексику. Вот он ведет армию выжженными аризонскими пустынями, мимо кактусов и причудливых скал. Вот битва при Альбукерке. Все тогда решила лихая атака казаков Мурьеты и апачей Мангаса Коларадаса. Расшвыряли вражескую кавалерию, отбили пушки, загнали пехоту в Рио-Гранде.
За Рио-Гранде он увидел то, чего все они так боялись в России. Разоренные городки, сожженные плантации, изуродованные трупы. Кто жег, убивал, пытал у столбов, сдирал скальпы? Взбунтовавшиеся негры, апачи, команчи? Мексиканская солдатня Санта-Анны? И тут же — вырезанные негритянские и мексиканские деревни, банды, грабившие под шумок всех подряд. А он все шел на восток. Расстреливал и вешал пойманных на горячем, наводил хоть какой-то порядок. Хотел очистить от рабства южные штаты до самой Флориды, где отчаянно бился Оцеола со своими семинолами и беглыми неграми. На границе Луизианы остановил его приказ из Петербурга. Господа дипломаты все уже решили. России — всю Калифорнию, мексиканцам — пустыни Аризоны и Новой Мексики да разоренный Техас. Санта-Анна, проходимец, бездарь и предатель — теперь президент и герой нации. Врут газетчики: не Кондратий за всем этим стоял. Калифорнийские магнаты — Костромитиновы, Черныхи, Резановы. Что им свобода негров, когда можно построить железную дорогу все для той же сволочи, хлопковые заводы и наладить бизнес с плантаторами?