Неотправленное письмо Аврелии
Ах… я только что прочла твоё письмо… Какой же ты коварный, мой мальчик! Всё просчитал и увидел единственно возможный выход остаться победителем в нашей игре. Конечно, уйди ты сейчас, и я сойду с ума от сожалений: не получать больше этих искренних, наполненных глубоким чувством и умом, писем; не дожидаться следующего урока европейской музыки, живописи и поэзии; не слышать больше этого смешного акцента, когда ты пытаешься петь русские песни; не знать, успешно ли продолжается твоя война за идеалы… Идеалы – какое, наверное, уже устаревшее и ненужное в XXI веке слово. Может, мы с тобой остались последними идеалистами на планете? Ты ещё жаждешь созерцать и создавать мир, в котором захочется жить нашим детям, я ещё мечтаю однажды стать матерью ребёнка для идеала. Не знаю, как в твоём случае, а в моём – чем ярче для меня разгорался идеал, тем невозможнее становилось исполнение этого желания. Вот и сейчас всё начинается по тому же сценарию. Отпусти я тебя – и свет твоего образа затмит мне глаза, но желание не сбудется, останови – и я уже не увижу идеала. Так как же быть?..
Для подготовки обложки издания использована художественная работа «Éclats de réflexion» Колана дё Гриё