Степи, которые раздирали на куски татары, ляхи, мадьяры, молдаване, валашцы, литовцы… да и великоросы?
Вот подарочек какого-то Богдана Хмельницкого! До сих пор губернии ли, волости ли – «полками» прозываются. И несть им числа – как несть числа и атаманам разбойничьих степей. А какой-нибудь безграмотный «полковник» правит целой губернией… Уму непостижимо!
Да, мало что изменилось с давних времен. Малороссия при Богдане Хмельницком, когда он преклонил булаву пред российским скипетром, состояла из семнадцати полков. А как же иначе? Бесконечная вековая война объединяла приднепровские земли, и каждую землю защищал свой казацкий круг, называвшийся полком. То больше, то меньше их становилось при дележе добычи. Если первый гетман, Богдан Рожинский, не мог толком посчитать своих атаманов, то не лучшим счетом отличались и его преемники. Полк – и вся недолга! Возьми саблю покрепче да сгуртуй вокруг себя тысячу-другую подчиненных сабелек – вот тебе и земелька самостийная, а ты князь-полковник. Это уже Петр Великий со своими, тоже неплохими, полками, прорвавшись ко Днепру, решил маленько урезонить степных атаманов. Семнадцать, двадцать, тридцать? Может, и целая сотня?.. Изгнав изменника Мазепу, он из-под своей руки поставил гетмана-правителя; то ли правящая сабля, то ли фамилия понравилась – Скоропадский! А считал воитель-Петр круто и крупно. Повергнув под Полтавой в прах самого шве-да, он выставил пред казаками две свои ручищи: сколько тут пальцев?! Десять, посчитали великие грамотеи. Вот и буде вам десять! Это не значило, что степи уменьшились – всего лишь округлились земли, занимаемые полками, ибо уменьшилось число самих хохлачей. Не бог весть какой пересчет, но шестидесяти тысяч мужских голов не досчитались; женские, даже самые смазливые, головки на казацком кругу в расчет не принимались. Великая недостача? А как ей не быть! Хохлы бежали в Россию. Незавидная родина, но все же получше татар и ляхов.
Название полков не всегда соответствовало поименованным городам; каждый полк степь, как драное одеяло, тянул на себя. Внутренняя свара тоже чересполосицу порождала. Например, полк Киевский отхватил большой кусок земли Черниговской да так и не отдавал…
«Ну погоди у меня!» – погрозил нынешний гетман, сидя в карете и тыкая пальцем в залитую вином кату.
Да, обширный край ему достался. Десять полковых городов. Сто тридцать местечек. Реки величественные – Днепр, Десна, Сейм. Но люди?.. Миллион двадцать тысяч мужеского пола. Женщины, хохлушки гарные?.. Да кто их считает? Как и два века назад: считают тех, кто может сесть на коня и, как при славном Богдане Хмельницком, заступить дорогу в свои степи – ляхам ли прегордым, татарам ли немытым. Сколько веков рубили казаков саблями, били из мушкетов, потом из ружей, глушили пушками – откуда браться новым деткам? Может, и не от бегства сократилось население – от мужеского бесплодия.
Хлебопашцы не успевали возделывать ни своих полей, ни своих жинок – гуляй девка, гуляй коровка где сподобится! А жинка – для приплода людского, коровка – для жизни приплодной. Что есть жинка? Ножны казацкие, о двух ногах. Что есть коровка или даже овечка? И мясо, и строительный материал для жилья. Хорошая жинка – постель казацкая; хорошая коровка, при навозе да при соломке, – вот тебе и мазанка. Леса-то – разве что в полках Стародубском, Черниговском, Нежинском да отчасти в Киевском. Дальше – степь. Что пожгли на костры походные, что палом пошло. Леса как лиса – убежали на запад, на север, незнамо куда.
А где в других местах и оставались полесья, например по Припяти, так винокурни дожигали. Пей да гуляй! Хохол не привык далеко заглядывать; не лях, так турчан, крымчан, а то и мадьяр не прочь повострить саблю о хохлацкую шею. Живи, пока живется, а дале не заглядывай. Красна, дивна земля? Вот! Плодов-то земных – ого-го!… Сады ломились и без турецких сабель. Рыба – на берега днепровские и сеймовские выскакивала не от ляшских пушек. Чего гнуть спину на пашне? Жнитво пожнет любой конь, любая сабля. Сказано: жизнью сиюминутно наслаждайся…
Сама природа своей щедростью лень нагоняла. Это не север российский, где в поте лица на лесных выжигах колоски по пальцам считали. Здесь уж коль бросил, даже с пьяных глаз, какой-никакой зернь под ноги – колос пикой казацкой встанет. Коль нет войны – пей, гуляй да «писни спивай».
Нехай – да и вся недолга судьбина!
Нынешний гетман, попивая в роскошной карете то вино венгерское, особенно любимое старшим братом, то винцо французское, по дворцовой нынешней моде, – не «спивал» ли? От песни дорога короче становится. А видит Бог – не терпелось в Малороссию…
Где-то около Умани встретил генеральный обозный, наместник в отсутствии гетмана, да и свояк по одной из его племянниц. С именем славным, страдальческим еще со времен Мазепы: Кочубей. Тому казненному Кочубею внук уже, душой нельстивый, а кричит своим казакам:
– Слава батьке Кириллу! Слава нашему гетману! Видно, истосковались казачки, всякую дисциплину, и раньше-то грешную, вконец растеряли. Конечно, не Измайловский строевой полк, но все ж не всякому дано целоваться с ясновельможным. В Петербурге этого не поймут, а здесь отказать нельзя. Кочубею под усы первый чмок, и другим в очередь. Не унывай, гетман! Не выдадут.
Целовался всласть, не глядя. Но вот уж перед кем остановился:
– Горленко! Свояк?.. Полковника Горленко он давно, еще при последних вздохах Елизаветы Петровны, послал на пир к Фридриху, а похмелье только ныне вышло:
– Много ль вас, козаченьки мои?..
– А только те, батько, что на десяти конях ускакали… Главные командующие нами мосты мостили, а мы ж дурни!…
Гетман похилил нестарую, но уже тяжелую голову.
– Ставь в таком разе шатры!
Гетман при обозе, при измайловском людном эскорте, каждый атаман при своих же казачках, у полковника Горленко при десятке уцелелых голов еще откуда-то сотня возросла, – как не махнуть полостями вечерних шатров? За Уманью уже степь расстилалась. С огнями казацкими. С ором всесветным:
– Батько приихав!…
– Геть!…
– Насустрачь вся ридна Украина!…
– Геть…
Он стариком уже себя считал: тридцать пять годиков, не шутка! Слеза прожгла оба околосья парика.
Что-то непонятное творилось с гетманом Малороссии, который еще неделю назад был и полковником Измайловского полка, и президентом Академии наук, и просто неприкасаемым человеком. Сейчас к нему каждый, как к придорожному камню, прикасался. Самое странное, он не чувствовал в этом ничего чуждого. Ну – геть!… Ну – батько!…
Где-то еще шаркали подошвы московских и петербургских гостиных, где-то еще разносился милый голосок Дашковой: «Революция, гетман, как вы этого не понимаете?!» – он ничего этого не понимал и, самое удивительное, понимать не хотел. Какая революция, когда сентябрь на октябрь стелет степь?
Шатры светились огнями. Каждый призывал к себе гетмана. Но разве это, при его-то лукавой старости, возможно?
– Возможно, – изрек старый Кочубей.
– Неяк же, батько, – более молодой Горленко. Здесь, на степном казацком кругу, все свояки? Все куда-то уходило. Оставалась степь. Оставалась исконная жизнь.
– А мой управитель? Пренебрег?
Помолчали оба свояка. Наконец Кочубей по праву старинности не удержал горькую истину:
– На три воткнутые в землю пики с коня бросился. Потому как сынка-то на три фридриховых штыка подняли… Не нуди, батько, так полагается извеку.
Кто на штыки, кто на пики. Спрашивали о том гетмана?
– Спрашивали меня?!
Вопрос-то глупый. О судьбе своей никто не спрашивает. Неуж гетман не понимает?.. Дозволительно досказали:
– Дочка-то ничего, разродилась. Гарный хлопчик… ну, прямо в тебя, гетьман!
Ах, лукавый их возьми! О чем намекают?.. Ему о Богданах надо подумать… о Богдане Хмельницком… о Богдане Рожинском…