— Может, не с освещением, а с осветителем? — осмеливаюсь предположить я.
— Ой, и не говори! Это уже четвертый осветитель. И только представь себе: он работал в кинематографе.
На сей раз я не решаюсь прокомментировать, что по крайней мере студия заполучила звезду в свой штат.
— Как моя прическа? — спрашиваю. «Черт, не стоит торопить события, Александра сама все скажет, — обрываю я себя. — Речь идет о твоей карьере, а ты пытаешься бежать впереди поезда!»
— Вполне на уровне. Если ты у нас задержишься, тебе придется всегда работать с Клео. У нее волшебные руки. — Александра делает большой глоток воды, вытягивает ноги в мою сторону и откидывается на сиденье. — Думаю, Уилл просветил тебя — мы раздумываем, что с тобой делать.
— Со мной такое бывало и прежде, — бормочу себе под нос и тоже делаю глоток. Вода холодная, приятно освежает горло.
— Я никак не могу понять, что с тобой не так. То ли ты потрясающе ленива, то ли просто туповата по натуре.
Чувствую, как начинаю закипать.
— Я не ленива, уж это точно!
— Но ты ведь ни черта не делаешь. Мы готовы уволить тебя, понимаешь?
— Конечно, я ни черта не делаю в «ВСКТ», — защищаюсь я. — Потому что мне не дают работать! Что бы я ни сняла и ни сказала, все это не проходит цензуру! — Сообразив, что мой тон похож на тон капризного ребенка, приказываю себе успокоиться. — Позволь мне объяснить. Меня наняли, чтобы я занималась различными расследованиями, снимая репортажи по своему усмотрению.
— Верно, — кивает Александра. — Так в чем проблема? Как ты смогла попасть в черный список за столь короткое время?
— С чего бы начать? — Я снова приказываю себе говорить спокойным тоном. — Нью-Хейвенский филиал, где я работаю, — место необычное. Продюсер новостей — человек, не удосужившийся провести никакого исследования на предмет нужд аудитории Коннектикута. Я осмелилась спросить у него, что, по его мнению, должно заставить население смотреть его выпуски, если мы вообще не даем сюжетов о жизни штата. А этот засранец ответил мне, что когда он работал в Хьюстоне, он никогда не смотрел репортажей про Хьюстон. «Все, что нужно людям, — сказал он, — простые вещи». А когда я поинтересовалась, что в его понимании означает «простые вещи», он ответил мне — клянусь Богом, это его слова! — «Выигрыши в лотерею. Отличный сюжет для новостей»! Тогда я не выдержала и сказала, что теперь мне понятно, как это он оказался здесь, в глубинке, после работы в Хьюстоне. Удивительный взлет в карьере!
Александра старается не улыбнуться.
— Но ведь иногда крупные выигрыши в лотерее — неплохой материал для новостей.
— Послушай, я знаю, что говорю. Это отделение новостей так же мало занимается новостями, как коррумпированный политик — нуждами населения. Позволь мне рассказать о работе, которую я пыталась делать для «ВСКТ». Для начала я старалась снять сюжет о губернаторе Роланде и его земельном проекте. Это был бы эксклюзивный репортаж — да еще такого масштаба — на столь животрепещущую тему. Мою работу запороли на корню. Мне сказали, что это слишком политично, слишком скучно и, главное, никому не интересно. Никому, представляешь! Земельная политика губернатора Коннектикута не интересна жителям штата! Я проглотила это и только позже узнала, что причина была в том, что сын владельца нашего канала просто как-то связан с членами сената, которые поддерживают другую партию!
Выражение лица Александры не меняется.
— Затем я пыталась заниматься протестом конгресса против того, чтобы штат выделил шестьдесят миллионов долларов частным предпринимателям на строительство парка и торгового центра в Нью-Хейвене. «Скучно, тема бросовая», — сказали мне. На девяносто первом шоссе возле Каслфорда произошла крупная авария — десять машин всмятку, куча жертв. А мне пришлось договариваться с парнем со стороны, чтобы он помог мне снять репортаж, потому что канал даже не выделил мне оператора. Просмотрев пленку, руководство приняло сюжет, только меня везде вырезали, вставив свои комментарии и во многом исказив факты. Разбилось десять машин, прямо на глазах множества людей, а эти засранцы говорят, что столкнулись всего две тачки, представляешь?! — Смотрю на Александру. — Действительно, стоит ли давать в эфир репортаж, где столкнулись всего две тачки?
На сей раз Александра смеется.
— Тогда я толкнула им дерьмовенький сюжетец о казино «Токана». О, мой босс сожрал его за милую душу! — Наклоняюсь вперед, к Александре. — Ведь это отлично вписывается в концепцию «выигрыши в лотерею», не так ли?
— Салли… — начинает Александра.
— А знаешь, что меня больше всего бесит? — обрываю ее в запале. — Интервью с Роландом было всего лишь заглавным сюжетом к целой серии очерков, посвященных земельному проекту губернатора. Я хотела с разных позиций рассмотреть законопроект, прикинуть выгоду нововведений для различных слоев населения (включая индейцев и испаноязычную часть Хартфорда), отметить все плюсы и минусы. Я провела сравнительную характеристику компаний, которые получают крупные земельные участки, их направленность на нужды потребителей, их экологическую позицию. Мне казалось, людям будет интересно узнать, как продается и покупается земля штата, кому здесь отдается предпочтение и как много значат желания простых фермеров и землевладельцев в масштабах столь крупного законопроекта. И знаешь что? Мне запретили брать интервью у губернатора, тем самым сделав невозможной дальнейшую работу над этой темой. — Бросаю возмущенный взгляд на Александру. — «Идея ваших исследований слишком спорна». Вот как! Мне было сказано, что слишком спорно доводить до сведения населения штата столь незначительные факты! И это при том, что налоги, которые взимает наш штат с этого населения, являются источником, финансирующим этот хренов проект!
— Не кричи, я слышу, — тихо говорит Александра.
— Понимаешь, мне наплевать на личные качества работников канала, мне совершенно неинтересно, кто кого подсиживает, кто кому облизывает задницу и кто лезет вверх по чужим головам. Все, что мне нужно, — это чтобы мне не мешали заниматься любимым делом.
— Ты объясняешь вполне логично. Но это по-прежнему не извиняет твоей низкой производительности. Все это просто слова.
Я поворачиваюсь и нажимаю кнопку. Стеклянная преграда между нами и водителем исчезает.
— Остановите машину. Мне нужно кое-что взять из багажника.
— Не самый удачный момент, — пытается остановить меня Александра. — Мы в центре города, улицы запружены транспортом.
Но меня не так легко сбить с толку. Я повторяю просьбу водителю, и через пару минут лимузин паркуется у тротуара. Я лезу в багажник и достаю из чемодана невероятных размеров тетрадь с тремя металлическими кольцами. Она довольно увесистая, и когда я кладу тетрадь на колени Александре, та недоуменно поднимает брови.
— Здесь лишь малая часть моей работы: девять сюжетов — репортажи для «ВСКТ», и каждый из них (за исключением того, про казино) был отвергнут.
Александра листает страницы, лицо у нее хмурое.
— Вижу, ты все равно проработала материал по губернатору. Что потом стало с этим сюжетом?
— Я отдала его другу из «Хартфорд курант». «Геральд американ» не заинтересовался бы подобным материалом, так как мало места уделяет событиям Хартфорда. В обмен приятель подкинул мне занятный сюжет, который с удовольствием слопал мой шеф.
— А это? Про социальную работницу, которая использовала несовершеннолетних ребят из летнего лагеря в качестве бесплатной рабочей силы?
— Я подарила сюжет Кларенсу из «ДБС», — поясняю я, имея в виду продюсера шоу.
Александра поднимает глаза на меня:
— Так это была твоя наработка?
— Можешь сама его спросить, — киваю я.
— Я так и сделаю. — Она снова углубляется в записи. Только когда мы пересекаем мост Триборо, Александра поднимает голову. — Почему никто мне не сказал?