— Вы ведь привезли дневники, фотографии, может быть, даже черепа и шкуры животных, утварь онкилонов и дикарей? Вот так доклад мы устроим и поразим всех Фом неверующих!
— Да, всё это было у нас… Но всё, всё погибло!
Кёнигсберг, апрель 1945
54°43′00″ с. ш. 20°30′00″ в. д.
Дело было в Кёнигсберге весной сорок пятого.
Еськов ходил в усиленный патруль.
Накануне он плохо спал, и ему опять снились мамонты. Мамонты паслись в странной местности, под розовым небом на берегу у лилового океана. Один военврач сказал, что это из-за контузии.
Но мамонты снились ему всю войну, ещё с Ленинграда.
Когда его везли в тыл, он вдруг обнаружил, что санитарный грузовик обступило стадо мамонтов.
Мамонты шли плотным строем, один за другим, и Еськов боялся, что они его затопчут.
Впрочем, санитар успокаивал его и говорил, что это полк самоходок движется своим ходом к линии фронта. Грузовик с ранеными стоял на обочине, пропуская железные чудовища с поднятыми толстыми хоботами, и от каждого в кузов била волна сладкого отработанного соляра.
Давно уже раненых везли дальше, а Еськову всё казалось, что где-то рядом топчут снег боевые мамонты.
Мамонты ему всегда нравились, и, собственно, жизнь выстраивалась так, что он, двигаясь на Запад и удаляясь от своего мамонта в Зоологическом музее, не забывал о нём.
А тогда, в Кёнигсберге, они проверяли на сумрачной улице документы у какого-то майора. Бумаги были в порядке, пропуск путешествовал из рук в руки, попадал под свет электрического фонаря, затем так же кочевал обратно вместе с удостоверением.
Другой майор, задыхаясь, вдруг подбежал к ним — подбежал как раз тогда, когда они отпустили первого.
Тот давно двинулся дальше, как второй крикнул:
— Э… стойте, стой!
Они попросили предъявить документы и этого:
— Документы… — лихо, не по-уставному козырнул флотский капитан-лейтенант.
Патрульный солдат на всякий случай упёр ствол плоского судаевского автомата новому майору в живот. Тот машинально вынул предписание и снова выдохнул:
— Стой, — но уже почти шёпотом, и уже тихо, ни к кому не обращаясь, застонал: — Уйдёт, уйдёт.
Внезапно майор ударил локтем патрульного повыше пряжки ремня и тут же быстро подсёк его ногой, выдирая автомат.
Несколько метров он успел пробежать, пока они не поняли, в чём дело. Но уже заорали в спину, бухнул выстрел, и майор, видимо, решил, что вот ещё секунда — и не успеть.
Он прицелился в спину ушедшего вперёд и дал очередь.
Фигура в отдалении взмахнула руками, упала на четвереньки, дёрнулась и взвыла — тонко, по-кошачьи. Сделала ещё движение и покатилась вниз с откоса, к железной дороге.
Патруль уже навалился на стрелка, кто-то вырывал из рук автомат, наконец, его ударили по лицу, и всё кончилось.
Стрелка загрузили в старую полуторку, и тот очнулся быстро — лежа на грязном днище. Еськов приказал его развязать, прочитав, наконец, документы.
— Ну что там, Тимошин? Тимо-ошин! — орал старший патруля, каплей со шрамом.
Голос невидимого Тимошина отвечал:
— Ничего, товарищ гвардии капитан-лейтенант. Никого нет, не задело, видать. Только кошка дохлая валяется… Бо-ольшая!
И тут пойманный понёс какую-то околесицу, в конце концов, впрочем, властно приказав:
— Пусть его заберут.
Флотский с сожалением, как на безумца, посмотрел на майора и отвёл глаза. Еськов, почесав затылок, промолчал. Но в этот момент сержант Тимошин запрыгнул внутрь, и машина тронулась.
Еськов потом несколько раз вспоминал эту историю — в основном потому, что на следующий день заместитель коменданта орал на них за то, что они плохо искали труп. Он орал, полный какого-то собственного страха, и было понятно, что он просто передавал им какой-то нагоняй сверху.
Дело ничем не кончилось, но властное выражение на лице майора Еськов запомнил.
И теперь майор стоял перед ним.
Еськов не стал напоминать ему эту историю. Не то чтобы он был человеком пуганым, но его жизнь до палеонтологии научила не высовываться раньше времени из окопа и не бежать никуда по первому оклику.
После, после — когда время придёт, это может пригодиться.
И Еськов сложил это воспоминание в дальний уголок сознания, будто снова вернул на место папку с камеральными отчётами, сданную в архив десять сезонов назад.
Он всё замечал, но не позволял себе всплеска эмоций.
В чудесные совпадения он не верил.
Он вообще не верил в чудеса, хотя всё, что касалось мамонтов, аккуратно складывал себе в память — даже чудесное.