Он пожал плечами и улыбнулся, но браслет из рук не выпустил. Алисия глядела, как он крутит его в руках. На прозрачные бусины падал электрический свет от прикроватной лампы. Разноцветные блики танцевали на ладонях Тома. Они жили своей жизнью, водили хороводы, плакали и смеялись…
— Эй, ты здесь? — тихо позвал Том, останавливая бег искорок.
Алисия поморгала и перевела взгляд на него. Несколько секунд потребовалось, чтобы понять, где она и что происходит.
— Прости… иногда мне кажется, что я попадаю в какой-то другой мир…
— Да уж, — усмехнулся он, — это заметно.
Он продолжал пристально её разглядывать.
— Расскажи что-нибудь о себе. Как ты стала писать? Откуда взялась такая печальная история?
Алисия взяла плед и набросила на ноги себе и Тому. Он действительно оказался очень маленьким, едва способным укрыть две нижние части очень стройных тел.
— Мы жили тут в Чикаго, в Норридже… — она вздохнула, собираясь с мыслями. — Я работала обозревателем в журнале. Ну знаешь, писала всякие небольшие истории в своей колонке. Дочь была совсем маленькой, мы еле сводили концы с концами. Роджер, мой муж, работал на мелкой должности в одном банке. Потом как-то неожиданно для себя я написала пьесу, которую поставили в местном театре. Я поняла, чем хочу заниматься. Но знала, что Роджер никогда не уедет из Чикаго. Он был жутким домоседом. Говорил, что мы и так живём в одном из самых прекрасных городов страны, зачем ещё куда-то ехать. Я писала украдкой от него, вообще от всех поначалу, иногда посылала сценарии на конкурсы или на киностудии. Но мне не отвечали… Я думала, что это всё так и останется мечтой. Я так любила свою семью, она была важнее всего, понимаешь…
Алисия замолчала.
— А что потом?
— А ты разве не знаешь? Я думала, что все уже в курсе.
Том покачал головой. Алисия сменила положение, оперлась поудобнее на спинку кровати, оказавшись плечом к плечу рядом с Томом, посмотрела на свои руки.
— Всё было хорошо, у нас была обычная семья… А потом мы попали в аварию. Муж погиб на месте, дочь неделю пролежала в реанимации… А у меня только сотрясение мозга… — к горлу, как всегда, подкатил комок. — Софи было бы сейчас 17…
— Мне очень жаль… Я не знал, — сказал Том.
Он продолжал крутить в руках браслет. Его тонкие пальцы не останавливались ни на миг, как будто от их движения зависела жизнь вокруг.
— Теперь я понимаю, почему ты так ревностно относишься ко всем изменениям в сценарии… Героиня очень похожа на твою дочь? Ты писала её с Софи?
— Это не первый мой сценарий, но чтоб настолько личный — это впервые… — Алисия глядела в пустоту и, казалось, не услышала вопроса. — Три года назад, когда это случилось, ей только исполнилось 14. И она совершенно отбилась от рук. Я чувствовала, что стремительно теряю авторитет. Мне было очень страшно. Она была из тех, кто идёт напролом и делает только то, что хочет. В фильме она получается не такой, какой бы я хотела её видеть, и, наверное, не такой, какой бы она могла стать сейчас. Мы этого уже не узнаем никогда… В фильме героиня совсем уж взбалмошная, делает, что взбредёт в голову. Настоящая София при всей своей напористости и духе противоречия всегда знала, зачем ей то, что она делает. Иногда мне казалось, что она даже в четырнадцать взрослее меня…
— Да… — задумчиво сказал Том, — она как будто живёт на острие жизни и смерти, и распространяет, заражает этим накалом других людей. Переворачивает с ног на голову жизнь моего героя. Он уже никогда не будет прежним после встречи с ней. Она как будто разбивает воображаемый кокон, которым он и его семья себя окружили, и в конце остаётся только оглядываться на руины вокруг. Та последняя сцена, после её гибели, когда он остаётся один… Это будет трудно сыграть.
— Дэн настаивал на том, чтобы искусственно заострить конфликт. Сделать действие более эмоционально напряжённым. Я была против. Я думала, что должна как можно точнее передать образ Софи. Теперь понимаю, что это моё желание не шло на пользу фильму. Кино — это не настоящая жизнь, как бы мне того не хотелось…
— И у реальной Софи никогда не было рака?
— Нет. У неё было прекрасное здоровье. Если бы не та авария… — Алисия тяжело вздохнула. — Это моя вина.
— Что?! Почему?
— Мы поссорились. Она хотела на какую-то дурацкую вечеринку. Я ей отказала. Но она всё равно сбежала из дома, и мы с Роджером поехали её искать. Было уже темно, дорога была скользкой. Мы забрали её с вечеринки. Она дулась и огрызалась на все мои слова. Она сказала, что стыдится нас с отцом… И это было последнее, что тогда было сказано. Через пару минут в нас врезалась фура, водитель не справился с управлением на скользкой дороге… Если бы только я разрешила ей остаться с ночевать или…