«Евростар» из Милана подошел к перрону, как всегда, вовремя. Двери открылись, и из вагонов посыпались пассажиры. Стоял март, и многие были в теплых темных куртках. Люди все еще кутались от зимних холодов, хотя и рассчитывали на теплую погоду. Но вот появился Доккери — прямиком из Южной Флориды. С нелепым загаром, одетый, словно для выпивки в загородном клубе, — в кремовую хлопчатобумажную ветровку, желтую рубашку с тропическим рисунком, свободные белые брюки, не доходившие до голых бронзовых лодыжек, и ботинки из крокодиловой кожи — скорее красноватые, чем коричневые. Со всем этим прекрасно сочетались два чудовищных чемодана на колесиках. Доккери пытался с ними справиться, но безуспешно, поскольку у него на шее висела увесистая связка клюшек для гольфа.
Так состоялось прибытие квотербека.
Глядя на его мучения, Сэм сразу догадался, что до этого Доккери ни разу не ездил на поезде. Он вышел навстречу и представился:
— Рик, я Сэм Руссо.
Толкая вещи вперед, Доккери криво улыбнулся. Ему наконец удалось переместить клюшки за спину.
— Привет, тренер!
— Добро пожаловать в Парму. Позволь тебе помочь. — Сэм взял один из чемоданов, и они покатили багаж по вокзалу.
— Спасибо. А здесь прохладно.
— Холоднее, чем во Флориде. Как добрался?
— Нормально.
— Любишь играть в гольф?
— Еще бы. Когда здесь потеплеет?
— Примерно через месяц.
— У вас много площадок для гольфа?
— Не приходилось видеть ни одной.
Они вышли на улицу и оказались у миниатюрной, приземистой «хонды» Сэма.
Рик обвел глазами площадь и заметил, что другие машины такие же маленькие.
— Бросай все на заднее сиденье, — предложил Сэм, открыл багажник и втиснул чемодан в тесное пространство. Для второго места не оказалось, и он отправился на заднее сиденье поверх клюшек для гольфа.
— Хорошо, что не взял больше вещей, — пробормотал Рик. Он был ростом шесть дюймов два фута и в автомобиле уткнулся коленями в переднюю панель. Но сиденье не пожелало откатываться назад, поскольку упиралось в клюшки для гольфа. — У вас здесь крохотные машинки, — обобщил свои наблюдения прибывший.
— Точно. Бензин стоит доллар двадцать центов за литр.
— Это сколько за галлон?
— Здесь в галлонах не меряют. Продают только на литры. — Сэм включил передачу, и они отъехали от вокзала.
— Но все-таки сколько же за галлон? — не отступал Доккери.
— Скажем так: литр — это примерно кварта.
Рик задумался и невидящим взглядом скользил по мелькавшим за окном домам на страда Гарибальди.
— В каком колледже ты учился?
— А ты в каком?
— В Бакнеле.
— Никогда о таком не слышал. Там играют в футбол?
— Конечно. Помаленьку. Размах совершенно не тот, что в «Большой десятке». Так вот, в галлоне четыре кварты. Таким образом, галлон стоит примерно пять долларов.
— А эти дома в самом деле старые, — заметил Рик.
— Эту страну недаром называют древней. Какой у тебя был основной предмет в колледже?
— Физическое образование. Группы поддержки.
— Историю изучал серьезно?
— Ненавижу историю. А что?
— Парма основана две тысячи лет назад; у нее интересное прошлое.
— Парма! — выдохнул Рик, умудрившись отъехать с сиденьем на пару дюймов назад. Он произнес это таким тоном, словно название города символизировало его поражение. Затем порылся в кармане куртки, достал мобильный телефон, но открывать не стал. — Какого черта я делаю в этой Парме, в этой Италии? — Слова прозвучали скорее как утверждение.
Сэм решил, что отвечать не стоит, и взял на себя роль экскурсовода.
— Вот это — центр. Самая древняя часть города. Ты первый раз в Италии?
— Да. А там что такое?
— Палаццо делла Пилотта. Строительство здания началось четыреста лет назад, но так и не завершилось, а в сорок четвертом году союзники его жестоко бомбили.
— Мы сбрасывали бомбы на Парму?
— Мы сбрасывали бомбы на все, даже на Рим, не трогали только Ватикан. У итальянцев, если припоминаешь, был вождь по фамилии Муссолини, заключивший сделку с Гитлером. Не лучший выбор. Хотя, с другой стороны, итальянцев никогда не воодушевляла необходимость воевать. Им больше по душе еда, вино, спортивные автомобили, мода и секс.
— Не исключено, что мне здесь понравится.
— Обязательно. А еще они обожают оперу. Справа — театр «Реджо», знаменитый оперный зал. Слушал когда-нибудь оперу?