Послушаешься совета старшей?
Письмо от Александрин к Хадринн.08.12.2010.
Здравствуй, Хадринн.
Я рада тому, что ты проявила ко мне участие, и спасибо, что тогда помогла Нелтье. Конечно, я с радостью приму твою помощь, но не забывай писать мне о ходе поисков.
Письмо от Хадринн к Александрин. 08.12.2010.
Сегодня я вылетаю в Париж. Ты - вспоминай, может быть, сможешь найти разгадку.
***
Дневник Александрин, написан на французском. Без даты.
Наша первая встреча. Ты сама подошла ко мне, когда я настороженно озиралась, еще не веря в то, что все же попала в Оперу. Да, всего лишь хористкой, без шансов на блестящую карьеру, лишь бы петь. Только музыка была настоящей в моей полной равнодушия жизни.
Ты понравилась мне, как нравилась всем - красивая, доброжелательная, с чарующим голосом, но этого было недостаточно для доверия. И для ярких, недоступных сильных чувств. И все же представить настолько похожее на ангела создание за мелкими пакостями не удавалось, но я все равно верила в то, что внешность может лгать.
Ты предложила побыть моим проводником, я согласилась, и вот уже ты почти бесшумно скользила передо мной. Когда мы молчали, с твоей стороны раздавался шелест платья и легкий стук каблучков, с моей - банальный шум шагов. В те времена мне ощутимо не хватало лоска. Я не завидовала твоей внешности и не переживала из-за своего несовершенства, потому что меня волновала одна музыка.
Ты говорила нежно и негромко, нельзя было заподозрить наличие сильного голоса. Красивый, но как будто слабый - так это звучало.
Ты провела меня по закоулкам Оперы, представила всем, кто встретился нам на пути, дала несколько советов и ушла. Я не протестовала - мои мысли занимали планы на будущее. Мне не хотелось творить зло самой, но хотелось его избегать, и это казалось сложной задачей. Даже без попыток стать знаменитой.
И все же я была преисполнена своих, особенных надежд, особенно когда услышала пение большинства своих товарок по хору. Мне не хотелось славы, но хотелось петь лучше других, ради музыки. И мой голос был совершеннее прочих.
У тебя была небольшая роль, и ты начала репетировать позже нас. Когда это случилось, я почувствовала себя ничтожеством - я не могла петь так. Не могла. И играть - тоже. Я думала, что это только слова - петь, как дышать, а ты делала это так же естественно и безошибочно. Тогда мне пришлось испытать два сильных чувства - восхищение тобой и разочарование в себе. Я решила, что от тебя наверняка можно не ждать подлостей, тебе они не требовались.
Конечно, я предполагала, что ты могла только притворяться невинным созданием, но это не делало меня опасной для твоей карьеры.
***
Некоторое время мы не сближались. Ты не интересовала меня, потому что казалась моей улучшенной копией - тоже была без ума от музыки, тоже стремилась быть ангелом оперы, и у тебя получалось. Я же была простой праведницей, не более. Но суть, по моему мнению, была едина, не верилось, что можно постоянно играть так безукоризненно даже с твоим талантом.
Наслаждаться твоим пением мне удавалось издали, не пытаясь сблизиться. Ты делала достойными даже откровенно бездарные арии. Единственное, что меня немного удивляло - абсолютная традиционность твоего исполнения. Ты не приносила своей игрой ничего действительно нового. Говорила, что не хочешь проявлять неуважение к создателям того, что дает нам работу.
Однажды, когда опера почти опустела, ты подошла ко мне и попросила поговорить наедине. На обычно бледном лице был румянец, длинные ресницы чуть вздрагивали, голос едва заметно дрожал, пальцы нервно сплетались и расплетались - ты выглядела смущенной и обеспокоенной. Я не стала избегать разговора, и вскоре услышала, что твой отец художник, его дела идут совсем плохо, к тому же он заболел, и ты остро нуждаешься в деньгах - может быть, можно обменять твою роль на незначительную сумму? Признаков лжи не было, у меня имелся некоторый капитал... Я рискнула. И ты не солгала - роль досталась мне. Я не знала, как именно, но явно помогла твоя очень своевременная болезнь и связи. Иногда мне казалось, что ты затеяла это в основном для того, чтобы, не оскорбляя, помочь мне, иногда, что все было тем, чем выглядело. В любом случае, это вписывалось в тот характер, которым я тебя наделила. И дало мне шанс проявить себя, который я использовала. Это было почти прекрасно.
***
Я не искала сближения, но наступил момент, когда мы случайно разговорились. В беседе, когда все собирались расходиться, одна из девушек упомянула, что в Англии будто бы верят - карие глаза несут счастье, и заставляют голубооких детей смотреть на ветви, чтобы цвет сменился. Кто-то заметил - тебе и мне не видать счастья, не нужно было в детстве смотреть на солнце и небо... Я ведь синеглазая. Ты только улыбнулась, кто-то спросил - что думают по этому поводу в Голландии. Твое имя определенно не было французским. В ответ ты рассказала, что отец назвал тебя так в честь матери Рембрандта, но в Голландии ты не бывала. Я заговорила о живописи - она в то время интересовала меня. Ты ответила удивительно понимающе, даже для дочери художника, и наша беседа продолжалась, когда прочие девушки уже разбежались. После этого случая я начала испытывать к тебе большую симпатию, чем раньше. Но настоящих чувств не было.
***
Вскоре ты снова отдала мне роль, на этот раз причиной стало твое собственное недомогание, и от меня не требовалась плата. Ты выглядела едва живой, даже удивительные глаза стали мутно-желтыми, тусклыми... Я сама захотела заплатить тебе за услугу, и мне это удалось. Сопротивляться ты даже не пыталась - судя по лицу, не могла. Я справилась с ролью, конечно, не гениально, как это удалось бы тебе, но хорошо, и это снова заметили. Жизнь была почти замечательна, а ты вскоре полностью выздоровела, и твои глаза, как прежде, заставляли вспоминать о солнце.
Еще некоторое время прошло без перемен, ты еще несколько раз помогла мне, но я не удивлялась - уже знала, что тебе приходилось поддерживать и других, впрочем, реже, ведь они справлялись лучше меня. На твоем месте мне и в голову не пришло бы поступать иначе. Я считала желание помочь наиболее способным и не обидеть слабейших естественным для таких, как мы.
Случилось так, что ты пришла чуть обеспокоенной, и на следующий день это повторилось. Я отвела тебя в сторону и спросила, в чем дело - ты нравилась мне, а твой талант было нужно беречь. Чуть смутившись и поблагодарив за беспокойство, ты рассказала, что теряешь жилье и не можешь найти новое. Я пригласила тебя за символическую плату пожить у меня дома. Ты рассыпалась в благодарностях, и через несколько дней переехала в мою квартиру.
***
Ты оказалась хорошей соседкой. Не беспокоила меня, не обременяла, никогда не отказывала в помощи. Помню, как ты много раз помогала мне справиться с платьем и волосами, а сама, чуть краснея, отказывалась от моих услуг. Я не настаивала, не хотелось смущать тебя. Именно тогда мне стало ясно, насколько ты красива на самом деле. Я поняла, что тебе не приходилось улучшать свою внешность, чем грешили почти все девушки. Даже спящая ты была так же хороша, как на сцене. Все это удивило меня, но я относилась к тебе по прежнему - тепло, но без интереса. Красивое тело скрывало душу, слишком похожую на мою - так мне казалось. Интересоваться улучшенной версией себя я не могла.
В памяти осталось множество картин, достойных кисти лучших художников. Ты, разбирающая свои чудесные русые волосы - распущенными они падали почти до колен. Слишком длинные, но я не знаю никого, способного обрезать такую роскошь.
Спящая, с невозможно нежным лицом, обхватившая себя за плечи изящными руками. Поправляющая перед зеркалом простое платье - никогда не видела у тебя действительно дорогих вещей, ты была бережлива. В конце концов, твою красоту не портили дешевые наряды. Ты была как героиня романа, но жила в реальном мире, и еще в тебе не чувствовалось фальши большинства книжных дев.