Мари скончалась у меня на руках. Мертвой, она ничем не походила на яркое создание, которым была прежде. Тело оказалось уродливым.
Я так и не узнала, что вызвало ваш конфликт.
Могилу Мари мы обе навещали часто.
Записи выглядят нелепо, но вдруг я все же найду тебя? Ты можешь не помнить именно эту часть прошлого, и узнаешь о ней из моего дневника, если захочешь.
***
Снова пришло счастливое время, казалось, надолго, но оно оборвалось слишком быстро. Никогда не забуду и не прощу, неважно, что я ничего не могла изменить, и понимаю это. Жаль, что ты была слишком хорошей актрисой.
В одну из летних ночей произошёл пожар, забравший сотни жизней. Отблески были видны из нашего окна, и они разбудили меня. Я подошла к окну, и тогда раздался твой голос - ты спрашивала, что случилось. Мой ответ заставил тебя подняться. Став рядом со мной, ты неожиданно побледнела и чуть пошатнулась. Я подхватила тебя, спросила, в чем дело, и в ответ услышала, что пожар рядом с домом, где снимал квартиру твой отец.
Ответив, ты вырвалась у меня из рук и быстро метнулась одеваться. Все было ясно без слов - ты рвалась к пожару, узнать, что с твоим отцом... Я не могла бросить тебя одну, и на улицу мы выбежали вместе, растрепанные, неаккуратно одетые. Твое темное платье сливалось с ночной темнотой, я, скорее всего, сияла светлым пятном. Нас могли попытаться убить, ограбить, лишить чести, но пожар даже ночью привлек зевак.
Увидев огонь, ты замерла, мертвенно побледнев, только губы бесшумно шевелились, что-то шепча. Пламя уничтожало доходный дом, собралась небольшая толпа, борьба с огнем не еще давала плодов.
Я никогда не смогу забыть, как распахнулось одно из окон на верхних этажах, и, даже не крича - воя, из него шагнул, протягивая руки вперед, объятый пламенем человек. Несколько секунд длился полет, потом тело ударилось о землю, и крик оборвался. Мне показалось, что у него были желтые глаза...
Ты начала падать. Я успела подхватить тебя, замерла, оглядываясь по сторонам - мне требовалась помощь. И она нашлась... Те молодые люди, кажется, надеялись в будущем получить плотские радости в обмен за услугу, но следующим утром их нашли мёртвыми в одном из темных переулков. Ограбление и жестокое убийство. Я узнала об этом из газет...
Ты пришла в себя дома, когда я уже раздела тебя и пыталась привести в чувство с помощью одного растения, из тех, знания о которых хранились в моей семье много поколений, даже после того, как мы переселились в город. Той ночью старые запасы вновь поредели... Я сделала все, чтобы успокоить тебя, и все же сначала ты мучительно долго плакала, не пытаясь освободиться из моих объятий, а потом говорила несколько часов - не меняя интонации, без перерывов.
Говорила о том, как отец старался дать тебе лучшее образование, как рисовал ради заработка картины, совсем не похожие на те, что хотел он хотел создавать, как рассказывал тебе о матери, как говорил с тобой на разных языках, дав выучить их, как, увидев, что ты обеспечиваешь себя, начал заниматься тем творчеством, которое было ему по душе, как постепенно разорялся из-за этого, как потерял свой дом и переехал в съемную квартиру, как начал пить, как испортилось прекрасное некогда здоровье и стал рушиться рассудок...
Только под утро ты благодаря моим зельям провалилась в глубокий сон, а я поспешила в оперу. Нужно было рассказать обо всем и объяснить причины твоего отсутствия.
Ты медленно приходила в себя, и, хотя на следующий день вернулась к работе, все замечали твою подавленность. На похоронах мы стояли вместе, я боялась, что тебе снова станет плохо, но обошлось. Ты выглядела едва живой, не могла сдержать слез, но не рыдала в голос.
Мне было мучительно больно в то время, но хотя бы страдания были настоящими, не такими, как сейчас. Если сможешь, извини за то, что я оказалась недостаточно хороша для того, чтобы вовремя понять, ведь тогда все случилось бы иначе.
***
Ты постепенно стала почти прежней, успокоилась и я. Жизнь вошла в привычную колею, твое положение все так же медленно, но верно, улучшалось, увлекая за собой и меня. Ты, кажется, почти доверяла мне, а я жила своей любовью... Именно тогда появилась Хадринн. Богатая, эксцентричная, талантливая - она могла забрать себе любую роль. Я беспокоилась за тебя, и делала все, чтобы отклонить беду, но мои усилия были напрасны. Теперь знаю, что вампирица не человек, и с ней нужны иные методы, но тогда пыталась предотвратить ваш конфликт снова и снова.
Хадринн не стремилась вредить кому-то, она просто брала те роли, что желала, и твои тоже. Покидать Париж она не собиралась...
Не знаю, чем бы это закончилось, но ее нашли предположительно покончившей с собой в маленьком, снятом ей ненадолго домике за городом. Один выстрел, ставший роковым.
Я узнала, что произошло тогда, лишь став вампиром, а живой не могла выбрать один из двух вариантов...
После ложной смерти Хадринн и вплоть до твоего исчезновения, все было хорошо...
***
Письмо на газетном листе, написанное по-французски. Сожжено. 09.12.2010.
Здравствуй, милая.
Я все еще нездорова, и не могу вернуться к работе. Не слишком удачно - Эльза распускает неуместные слухи, и, хотя они еще не изменили отношение мертвых ко мне, стоило бы взять все в свои руки. Настроением зомби можно управлять так же, как обычными людьми, но сейчас мои возможности ограничены. Ты знаешь, уже неважно, что когда-то я была безумно хороша, и немногие избегали моего влияния. Слишком давно... И эти игры не приносили радости, только усталость и скуку.
Да, мне почти удалось добиться своей мечты... Чтобы она рассыпалась всего лишь в нескольких шагах от меня. Смерть разрушает все.
Не смогу забыть, как впервые увидела того, кто обратил меня. Я возвращалась домой ранним вечером, и неожиданно поняла, что все прохожие исчезли - все, кроме одного. Он шел передо мной, высокий, в темной одежде. Я остановилась, чтобы дождаться, пока прохожий свернет за угол - не хотелось оставаться наедине с мужчиной.
Помню, как прохладный ветер касался лица, а по небу скользили тускло-серые, легкие облака. Помню, как он обернулся, и как судорожно дернулось сердце - мужчина был слишком красив, и это пугало. Я верила, что таких черт, настолько синих глаз, не бывает, и странными оказались его волосы - слишком светлые, слишком длинные, заплетенные в перекинутую на грудь косу. В те секунды показалось, что и во мне проявилось семейной безумие, но правда оказалась страшнее.
Не помню укуса, только темноту и иллюзию собственной смерти. Была мучительная боль от того, что мои жертвы оказались напрасными, и несколько минут надежды при пробуждении.
Открыв глаза, я вновь увидела его, и поверила, что сошла с ума. Он был не таким, как люди... Чуть позже я узнала, что и вампиры не похожи на него. Чуждое чувствовалось в этой красоте, неподвластное словам, но несомненное - это есть и в В., но больше ни в ком.
Я знаю, говорила о своей смерти не раз, и если выживу, снова вернусь к ней в беседе... Некоторые вещи не забыть. Со мной навсегда останется память о том, как поначалу я безоговорочно верила в свое безумие... Пока мне не позволили вернуться. Люди, которые были рядом годами, не видели меня. Пыталась коснуться их - они обвиняли сквозняк или сидящего рядом. Моих слов не слышали, шагов не замечали... Они вели себя естественно, часто в разговорах звучало мое имя, но меня для них больше не было, я пропала, возвращаясь домой. Что хуже всего, люди были слишком живыми для видения.
Еще долго после того дня мной владело глухое отчаяние, лишь крепнущее со временем. Я все отдала ради своей мечты, жила только надеждой на ее воплощение, которую потеряла. Как жить в новом мире? Можно ли в нем найти то, к чему я стремилась, и какой ценой? Чем придется платить за ошибки? У меня не было ответов, как не было и советчиков, которым я могла бы верить. До сих пор не могу рассказать, как это больно, терять свой мир, оставаясь в тоскливой и пугающей пустоте. Вся жизнь, все страдания - впустую... Я не помнила ни минуты счастья, только безграничную горечь и усталость, в которых, как оказалось, не было нужды. Впустую. Все - впустую. Тяжело и сейчас, а тогда мне просто хотелось умереть, сил на новую борьбу не осталось... Но в зеркале мелькнуло пламя, и пришел страх с безумием.