— Продолжим. Я запер дверь, теперь нам никто не помешает, — пообещал Генри и, проследив взволнованный взгляд гостя, усмехнулся. — Вижу, вас заинтересовал мой питомец, — он почесал птицу у основания клюва, отчего та закрыла глаза в блаженстве. — Подобрал с перебитым крылом пять лет назад. Надеялся, что улетит, когда станет здоров, но этот ленивый приятель предпочел сон свободе. Наш город влияет даже на таких созданий, — Генри позволил себе легкий смешок, но глаза его оставались серьезными. — Что вас больше всего поразило в недавнем сне? — он снова сел на стул. — Не испугало, а именно удивило?
— Пустота. Город был похож на театральные декорации, когда сцена уже готова, но актеров еще нет. Или уже нет.
— Мне нравится это сравнение, — похвалил почтмейстер. — Очень точное, на самом деле. Сны как театр… А сновидец — зритель, приглашенный участвовать в пьесе. Он поднимается на сцену, хотя для него не написана роль, импровизирует, влияет на сюжет. Или не влияет, если достаточно осторожен и готов остаться на втором плане, принять роль безмолвного статиста. И нет вреда, пока такой зритель один. Остальные актеры сумеют подстроить свою игру под него. А если зрителей больше и они не желают играть по правилам?
— Вмешался другой сновидец? Почему же вы его не обнаружили?
— Его нет в городе — уверяю вас, — покачал головой почтмейстер. — Он может быть где угодно.
— Я опасаюсь худшего — похищения. Или… — Лоуренс не договорил, не желая озвучить самые страшные предположения.
— Похищение вероятно, — согласился Генри, сохраняя стоическое спокойствие. — А что до убийства, то ведь вы не нашли тело.
— Я и представить не мог, что сновидцы могут быть преступниками.
— Это характеризует вас как хорошего человека с благими намерениями. Как считаете, злоумышленник попал в ваш сон случайно или намеренно? Не думайте о нем как о мужчине. Не забывайте, это может быть женщина, даже ребенок, если он талантлив.
— Это не случайность.
— Почему?
— В ней смысл моей жизни. Неужели можно забрать смысл жизни случайно? Уверен, не обошлось без злого умысла.
— Тогда будем исходить из этого. Знаете, что странно? Дом, о котором вы рассказали, всегда пустует. И сейчас, и в будущем. На этот адрес не приходит почта. Ни посылок, ни писем, ни даже открыток к праздникам. А вы утверждаете, что в будущем будете жить там с женой. Я не говорю, что это неправда, но вероятно, знаете об этом только вы. Для остальных этот дом неизменно пуст.
— Это звучит ужасно… — Лоуренс огорченно прикусил губу. — Постойте! Ведь я же нашел в этом доме желтый конверт. Тот самый конверт, который каким-то чудом оказался у меня в руках после пробуждения. Разве это не доказательство реальности будущего?
— И где же он теперь?
Лоуренс лихорадочно зашарил по карманам пальто. Конверт лежал во внутреннем кармане, сложенный вдвое.
— Вот он! — он протянул его почтмейстеру в качестве доказательства.
— Интересно… — сказал Генри, сняв очки и используя их на манер лупы. — Вы уверены, что сейчас держите его?
— Да! Вот же он! — Лоуренс недоуменно помахал конвертом перед лицом почтмейстера.
— Поразительно. Я ничего не вижу, но чувствую колыхание воздуха.
— Вы серьезно?
— Какие же тут шутки, — устало вздохнул Генри, снова принимаясь катать карандаш между ладонями. — Берегите конверт. Если некий сновидец изменил ваше будущее, эта вещь может стать ключом к его возвращению. Не зря же с него все началось. Лишившись конверта, связующего звена между вами и женой, вы можете все забыть, потому что нельзя помнить того, что не произошло.
— Я не хочу ничего забывать, — Лоуренс поежился.
— Это уже произошло однажды с вами, не так ли? Вы забыли ее. Вы прожили десятки лет, не помня о любимом человеке, плывя по течению как сухая ветка в потоке жизни. От вас как от пары остались только невнятные отголоски.
— Но мне было больно…
— Потому что маленькая часть вашего сознания знала, что что-то идет неправильно. Однако, — Генри поднял указательный палец вверх, призывая к вниманию, — я уверен, что худшее еще не свершилось. Ваша избранница пообещала встретиться с вами, и сила ее желания была так сильна, что она все равно смогла достучаться до вас. Она еще жива.
— Вы даете мне надежду, — Лоуренс промокнул платком испарину со лба. — Но почему она связалась со мной, а не с другим мной в будущем, который станет ее мужем?
— Не знаю, — пожал плечами Генри, — может он тоже услышал ее и пытается отыскать, или не может услышать, потому что его больше не существует, а может вы были столь несчастны, что стали идеальным адресатом для ее послания. Для снов нет разницы между прошлым и будущем.