— Это точно. Но я потом тебе все расскажу подробно. На Земле, когда мы туда вернемся. Только будет это, боюсь, еще очень нескоро. На Меркурии вы с Фрэнком наворочали такого, что нам всем, пожалуй, придется задержаться здесь на какое‑то время, чтобы привести в порядок дела.
— Ты хочешь сказать, что тоже останешься?
— А тебе бы этого не хотелось?
— Наоборот. Я столько думал о тебе, Джун… все это время. Ты выйдешь за меня замуж?
— Во всяком случае, обещаю подумать над этим предложением, — улыбнулась она.
ПРИЛОЖЕНИЯ
К РОМАНУ «ПОСЛЕДНИЙ ВЛАДЫКА»
Никому не известный еще в позапрошлом, девятнадцатом столетии жанр фэнтези за последний век энергично завоевал себе жизненное пространство в мировой литературе, и десятки поселившихся в этой нише авторов сегодня считаются классиками наряду с мастерами других, традиционных направлений фантастики. Более того, в океане фэнтези образовалось несколько крупных течений: героическое, мифологическое, мистическое, модернистское (оно же «new wave» — «новая волна»), сайенс — фэнтези и пр. Русскоязычному читателю хорошо известны громкие имена корифеев этого поприща: Толкин, Говард, Желязны, Фостер, Лейбер, Герберт. Другие авторы, такие, как Кэбелл и Пратт, более знамениты за рубежом, но их творчество тоже заслуживает внимания, особенно внимания тех, кто любит книги о приключениях сказочных героев и, более того, собирается пополнить мировую сокровищницу фэнтези плодами своего труда.
Но здесь есть проблема, заключающаяся в том, что у отечественной ветви этого литературного течения тьма недостатков, которые давно изжиты в старых «фантастических державах»: Америке и Англии. Объяснить это (но только объяснить; оправдывать почему‑то не хочется) можно, в частности, широко распространившимся заблуждением, будто фэнтези — «легкая мишень», жвачка для вечных недорослей, досыта не начитавшихся в младенчестве сказок про Ивана — царевича и Змея Горыныча. Вот и несут очарованные Толкином и Говардом мечтатели в издательства пухлые рукописи с дурацкими похождениями картонных гоблинов и варваров, дескать, других напечатали, а мы чем хуже? Самое досадное, что и рынок еще не устал подыгрывать так называемым «мегабайтщикам», в считанные годы зашлаковавшим его полчищами толстенных «Конанов» и эпигонов этого злосчастного персонажа.
Как ни боится автор этих строк выдавать желаемое за действительное, он все же рискнет утверждать, что в последнее время намечается спад читательского интереса к заведомой макулатуре, и ее не спасают даже обложки с одутловатыми викингами в рогатых шлемах и костлявыми магами с «кристаллами Силы». Потихоньку растет спрос на произведения авторов, обладающих не только умом и талантом, но и крепким стилистическим арсеналом, который вряд ли можно накопить, не изучая наследия ведущих творцов фэнтези.
Создатели миров,
или несколько советов
начинающим авторам фэнтези
Часть 1
«Пу Ба: Это всего — навсего подкрепляющая подробность, придуманная для придания художественной правдоподобности в остальном бесцветной и неубедительной подробности».
Если немного подумать, то нетрудно догадаться, что авторы фэнтези сталкиваются с разнообразными техническими трудностями, о каких редко приходится беспокоиться писателям, работающим в большинстве иных жанров. Самая большая и самая серьезная из этих трудностей — создание на бумаге воображаемого мира. Проблема эта сложна и связана со многими факторами.
В первую очередь такая проблема возникает в фэнтези, хотя и в научной фантастике могут появиться и часто появляются схожие затруднения. Но автор современного шпионского или приключенческого романа хоть и должен беспокоиться о собственных технических проблемах, однако в этом отношении ему легче, чем авторам фэнтези.
То есть если Ян Флеминг желает, скажем, переправить своего героя куда‑либо, то может заставить его снять трубку, вызвать такси, поехать в аэропорт и улететь в Лиссабон на борту реактивного лайнера. Фактически он может добиться такого перемещения героя, употребив столько же слов, сколько ушло на это описание у меня. Он может это сделать, потому что и он, и его читатель живут в одном мире. Флемингу незачем давать определения любым вышеназванным понятиям, так как его читатель уже знаком с ними. Если его книга не попадает по воле случая в руки австралийского аборигена или ведущего изолированную жизнь эскимоса, то автор шпионских романов, естественно, подразумевает, что его читатель пользовался телефоном, ездил в такси и если даже не летал на реактивном лайнере, то хотя бы знаком с ним по телепередачам. Пусть сам читатель не бывал в Лиссабоне, можно рассчитывать, что любой грамотный человек довольно неплохо представляет себе, где находится этот город и каков он.