— Итак, начнем?
ОТ АВТОРА
Говорят, что писательский труд требует одиночества. Это не совсем так. Не будь вокруг нас людей, которые готовы в любую минуту уделить нам свое время и поделиться мудростью, не было бы и литературы. Пользуясь случаем, я хотел бы выразить свою самую сердечную признательность тем, кто помогал мне.
Джон Кертис, директор отдела Древнего Востока Британского музея, одним из первых ученых в мире забил тревогу, после того как вторжение США в Ирак в 2003 году привело к разграблению исторического и культурного наследия этой страны. Его коллега по музею Ирвинг Финкель познакомил меня с эпохой Авраама и открыл передо мной мир старовавилонской клинописи, в которой является, пожалуй, самым авторитетным в мире экспертом. Отчасти образ Шимона Гутмана был списан мною с Ирвинга. Я преклоняюсь перед его ученостью и благодарен ему за ту поддержку, которую он мне оказывал.
О «кухне» мировой контрабандной торговли предметами старины мне поведали Кэрен Заниг из лондонской адвокатской конторы «Мишконде Рейя» и инспектор полиции в отставке Ричард Эллис, отец-основатель специального отдела Скотленд-Ярда, занимающегося раскрытием преступлений, связанных с хищением культурных ценностей и произведений искусства. Оба ведут настоящий крестовый поход против контрабандистов, уничтожающих историю человеческой цивилизации, и я преклоняюсь перед Кэрен и Ричардом за это.
Я также хотел бы выразить свою признательность доктору Руперту Л. Чепмену-третьему, бывшему секретарю фонда «Исследования Палестины», равно как и Эдварду Фоксу, автору книги «Сумерки Палестины», которая вскрывает теснейшую связь между археологией и современной политикой на Ближнем Востоке. Я также благодарен таможенникам и сотрудникам службы грузовых перевозок международного аэропорта Хитроу в Лондоне.
О существовании компьютерной игры «Вторая жизнь» я узнал от своих коллег по «Гардиан» Алекса Кротоски и Виктора Кигана. Вик провел меня под руку по всему этому прекрасному виртуальному миру и раскрыл все его тайны. Я также снимаю шляпу перед Томом Кординером и Стивеном Тэргудом, которые просвещали меня в «компьютерных» вопросах всякий раз, когда я обращался к ним за помощью.
Не могу не поблагодарить десятки и сотни палестинцев и израильтян, с которыми мне довелось встречаться и общаться в те последние двадцать лет, что я проработал в этом регионе. Многие из историй, рассказанных когда-то ими, я включил в эту книгу. Отдельное «спасибо» доктору Мерону Медзини, Ариеху Баннеру из фонда «Наследие Западной стены», Крису Стивенсу из американского Госдепартамента, Дугу Криклеру и моему старому приятелю Маршаллу Йему, которые надавали мне кучу полезных советов, когда я только приступал к разработке замысла книги.
Низко кланяюсь родителям, Майклу и Саре Фридланд, а также тестю Майклу Питерсу, которые безропотно и скрупулезно вычитывали мои самые первые наброски, указывая неточности и слабые места.
Не могу не сказать несколько добрых слов о Джейн Джонсон из издательства «Харпер-Коллинз» — о таком литературном редакторе мечтал бы любой мой собрат по перу. У нее зоркий глаз, она не пропускает ни одной мелочи, бесконечно требовательна к авторам и обладает еще одной уникальной способностью: если она делает замечание, то впоследствии всегда — без всяких исключений — выясняется, что она была права. Она и Сара Ходжсон — блестящий редакторский дуэт.
Отдельного упоминания заслуживают еще три человека. Во-первых, это Джонатан Каммингс, который в мгновение ока способен распутать самые поразительные загадки истории. Он стал моим настоящим другом и соратником. Во-вторых, это Джонни Геллер, которого я считаю крестным отцом этой книги, ибо он поверил в нее с самого начала и регулярно помогал мне своими мудрыми советами. Я говорил это раньше, могу повторить и сейчас: он абсолютно лучший литературный агент всех времен и народов, и не будь его, не было бы и этой книги.
И наконец, я встаю на колени перед моей женой Сарой. Она поддерживала меня на всех этапах работы над книгой и не роптала, когда я сутки напролет просиживал за письменным столом. Вычитывая рукопись, она предложила целый ворох уточнений и замечаний. Она неиссякаемый источник моего вдохновения. Как в этом романе есть главная героиня, так есть она и в моей жизни — это Сара.