В ящиках комода не осталось никакой одежды, в ванной на полках не обнаружилось никаких забытых мелочей. Двуспальная кровать осталась незаправленной, на нее только накинули белое стеганое одеяло, не расправив его. Я открыла сундук в изножье кровати, где мы хранили одеяла, и запах оттуда, затхлый и землистый, напомнил мне чердак бабушкиного дома. По верхнему одеялу шмыгнул паук, я отскочила, по рукам побежали мурашки. Вероятно, эти одеяла весь сезон пролежали здесь нетронутыми. Их требовалось перестирать, а сам сундук — почистить пылесосом и протереть мебельной полиролью; на следующей неделе ожидался приезд еще одной, последней в этом сезоне семьи.
Я выгребла стопку тонких и стеганых одеял, боязливо затаив дыхание, и вдруг что-то привлекло мое внимание в дальнем углу сундука.
Это был телефон. Поначалу я предположила, что его забыли Доналдсоны — потому что спрятали здесь, как сделала бы и я. Но в верхнем левом углу экрана виднелась трещина, телефон казался давным-давно разрядившимся, вероятно, потерянным и забытым какой-нибудь из семей, отдыхавших здесь ранее в этом же сезоне. Я уже собиралась сунуть его в карман, как вдруг заметила красный мазок в углу простого черного корпуса. И сразу поняла, что это лак для ногтей. Телефон был испачкан им в самом начале прошлого лета, когда она набирала сообщения, не дождавшись, пока высохнут ногти.
Все попытки стереть лак только сильнее размазали его. Это придает ему индивидуальность, заявила она тогда.
Я села на край постели, у меня затряслись пальцы.
Я знала, что держу в руке телефон Сэди Ломан.
Лето
2017
Вечеринка «плюс одна»
21:00
Это была ошибка.
Я стояла на передней веранде «Голубой мухоловки» и смотрела, как из-за деревьев, окружающих дом, группами по двое и по трое появляются гости — смеются, несут выпивку. Лавируют между деревьями, выбираясь оттуда, где оставили машины, некоторые не удосуживаются дойти до передней двери и вместо этого заходят в дом через патио. Я надеялась, что прибой заглушит шум нашего сборища.
Вечеринка на этот раз должна была пройти в доме Ломанов, но Сэди высказалась категорически против. Они с Паркером долго спорили по этому поводу, Паркер твердил, что так будет по-честному, как будто всегда играл по правилам, а Сэди взывала к его стремлению все держать под контролем: «Ты правда хочешь, чтобы все они завалились к нам домой? Терлись среди наших вещей? В наших комнатах? Да ладно, ты же понимаешь, что из этого выйдет».
Паркер пытался парировать каждый довод, как обычно поступал в бизнесе и в жизни:
— Значит, Эйвери поможет присмотреть за вещами. Значит, закроем доступ в наши спальни.
— М-да? — ехидно переспросила она, вытаращив глаза. — На дверях нет замков, и чем же ты собираешься подкрепить запрет? Забаррикадировать двери мебелью? И кидаться в драку, если кто-нибудь не подчинится?
— Не смеши, — сказал Паркер, отворачиваясь, и совершенно напрасно.
У меня невольно напряглись плечи, а Сэди с шумом втянула воздух, придвигаясь к брату.
— Ладно. Сам будешь объясняться с папой по поводу его письменного стола, загаженного каким-нибудь пьяным местным. Сам скажешь Би, что кто-то блевал у нее на кухне.
Он рассмеялся.
— Господи, да никто не загадит этот гребаный стол, Сэди. Хватит уже вести себя так, будто вокруг одни отбросы. Честно говоря, — продолжал он, сверля ее взглядом, — хуже, чем от твоих выходок, уже не будет.
В этот момент я решила вмешаться.
— Мы могли бы устроиться в одном из домов, которые сдаются в аренду, — сказала я. — Оба дома на высоком берегу будут пустовать на этой неделе.
Сэди кивнула, ее лицо заметно расслабилось, кулаки разжались. Я видела, что и Паркеру мысль понравилась, он задвигал челюстями, обдумывая ее.
— В «Закатном приюте», там больше места, — решил он.
Но я покачала головой. Никто не знал эти дома лучше, чем я.
— Нет, — возразила я, — «Голубая мухоловка» удачнее расположена. Там нас не заметят.
Но теперь, стоя на передней веранде, пока вечеринка только набирала обороты, я уже сомневалась в правильности этого решения. Машины выстроились вдоль улицы в обоих направлениях — вероятно, нарушая какие-нибудь нормы противопожарной безопасности, из-за них на улице едва хватало места для проезда. Я вытянула шею, высматривая свою машину, которую оставила в конце короткой подъездной дорожки к «Закатному приюту» через дорогу, передом к выезду, чтобы загородить другим доступ на территорию дома. Кто-то уже запер меня, припарковавшись под углом прямо напротив въезда на дорожку.