Постоянно встречающиеся по обочинам дороги дары цивилизации в виде полиэтиленовых пакетов и тех же бутылок напомнили мне о моем грузе. Заметив недалеко от дороги неглубокую яму, недолго думая, остановил Камаз и высыпал в эту яму содержимое мешков. Сел в машину и поехал в Тверь. Вечером возвращался обратно.
Я не терплю выражение «был в шоке», которое любят употреблять сейчас люди, но когда я поравнялся с местом, где высыпал мусор, то действительно испытал что-то вроде шока. В этом месте лес несколько отступал от дороги, образуя небольшую уютную полянку. И вот на этой полянке в свете яркого вечернего солнца мерзко красовалась, блестела зелеными боками бутылок, не поместившаяся в ямку, моя мусорная куча. Я поразился, насколько неприятно преобразил мой бездумно высыпанный мусор эту, окруженную деревьями, полянку, насколько он был чужеродным элементом и не вписывался в окружающее пространство, как он нагло нарушил тихую гармонию природы. А вокруг оскорблённо стояли гордые высокие сосны. Молча стояли и никак не могли противостоять человеческой глупости.
С чем сравнить это созданное мною безобразие?
Я сел на обочину, тупо смотрел на свое творение. В голове зашевелились строчки: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…». Почему нерукотворный? — подумалось мне — еще какой рукотворный!
«К нему не зарастет народная тропа…» — вспоминалось мне дальше стихотворение Пушкина. Да вот и тропинка, уходящая с дороги в лес, моим мусором прерванная. Все как у Пушкина, только наоборот, заключил я, сел в кабину и рванул с места.
Весь настрой хорошего дня был испорчен. Дома меня все раздражало. Жену упрекнул за медлительность с подачей ужина, за что-то накричал на дочку.
— Какие-то неприятности на работе? — попыталась понять меня жена.
— Оставьте меня в покое! — рявкнул я и, не посмотрев, как обычно, телевизор, отправился спать.
На следующий день, который был у меня выходным, я постарался успокоиться и держал себя в руках, работая в гараже. Но выброшенный мусор не выходил у меня из головы. Вечером я почему-то подошел к книжной полке, нашел томик Пушкина и прочитал стихотворение до конца.
— И долго буду тем любезен я народу… — съехидничал я в свой адрес, захлопывая книгу.
С тех пор это мусорное сооружение я стал называть памятником.
Дни до следующей поездки прошли в семье во взаимном молчании. Обиженная жена молча подавала на стол, подчеркнуто кратко отвечала на мои вопросы, а к вечеру вообще ушла к соседке.
Прошло два дня. На следующий день я снова поехал в Тверь. На предельной скорости проскочил это чертово место.
— Хотя, почему чертово? Это мое место! Место Чистякова Владимира. Так и надо указать его на карте. Только вот фамилию мне надо сменить. Грязновым назваться что ли, Дураковым, или Заср…цевым.
С такими размышлениями я доехал до Твери.
На обратном пути я взял пассажира, пожилого мужчину, моего земляка. Иногда я подвозил попутчиков, денег с них не брал, а за разговорами, особенно, если пассажир интересный попадался, время в пути проходило быстрее. И завел этот пассажир разговор о красотах местного края. Места мы действительно проезжали красивые. Березовые колки сменялись дремучим ельником, островерхие конуса елок красновато-охристыми массивами роскошных сосновых боров.
— Еще не все успели вырубить, — заметил мой пассажир, — ну, ничего, — с насмешливым оптимизмом успокоил он себя — скоро вырубят. Человек наступает на природу со всех сторон. Где вырубят, где нагадят. И незаметно перешел к больной для меня теме, к проблеме мусора.
— Во что превратились наши леса, продолжил он, — сплошные свалки. Что за люди, что за люди!? Руки бы оборвать этим людям! Ты посмотри, как загажены обочины, — обернулся он ко мне. — Бутылки, пакеты, колеса! Тебе не противно каждый раз на это смотреть!? А это же все дело рук вашего брата — шофера!
Мне уже порядком стал надоедать этот въедливый мужик. А ведь мы еще не доехали до «памятника». Я решил проскочить «мое место» на большой скорости, но мой попутчик, как назло, именно в этом месте попросил остановиться.
— Давай выйдем на пять минут, разомнем ноги.
Я выходить не стал. Пассажир продолжал разглагольствовать, приглашая и меня к беседе.
— Вот за этим осинником, — сказал он, — березовая роща, мое любимое грибное место. А в бору, — показал он подальше, — белых!.. Мешками сушили. А вот на этой стороне, — он перешел на «мою» сторону дороги, хотел продолжить и… осекся. Он увидел мой «памятник». Сверкали бутылки, победно смотрело на нас нахлобученное ведро, издевательски скалилась рваная пасть кирзового сапога.