Аллен. Ничего.
Мери. Сын?
Аллен молчит.
Как он?
Аллен. Плохо. Не говорит, руки так и не начали двигаться. Лежит, как Христос, снятый с креста.
Мери. Какой ужас эта война!
Аллен. Но я еще поборюсь. Заработаю денег у Кука, заберу из этой проклятой аризонской лечебницы… в Японию отвезу…
Мери. Разве там лучше врачи?
Аллен. Они нигде ничего не смыслят. Но в Японии есть врач, который ставит на ноги даже самых безнадежных. Есть, правда, еще одно место… Но это не для меня.
Мери. Нужно много денег?
Аллен (криво усмехается). Ни за какие деньги не пустят меня туда.
Мери. Что за место?
Аллен. Вы не знаєте. Там сосны растут у берега. А волны выбрасывают на песок янтарь, прозрачный, как слезы Юрате.
Мери. Это ваша родина?
Аллен (не сразу). Да, Литва.
Мери. Я думала, янтарь делают ювелиры.
Аллен. Разве слезы делают на заводе?
Мери. А почему плачет Юрате? Ее обидели? Не нравится у большевиков?
Аллен (улыбается). Это было давно. До большевиков. Морская богиня Юрате полюбила рыбака Кастиса.
Сьюзен. Чуть громче, Аллен.
Аллен. Она полюбила Кастиса и ввела его в свой янтарный дворец на дне моря. Боги возмутились: впервые человек вступил в царство, принадлежащее только им, богам. Перун ударил молнией, разбил янтарный дворец. Плачет Юрате по Кастису, по разбитой любви. Слезы ее превращаются в капли янтаря, и волны после шторма выносят их на берег.
Сьюзен. Как это прекрасно, Аллен! Это музыка. Вы слышите? Так может рассказывать только человек, который любит. Да, да, любит и Юрате, и Кастиса, и волны, которые выносят на берег янтарь.
Аллен вскакивает, направляется к бару, наполняет рюмку. Фред внимательно смотрит на Аллена, накрывает рюмку ладонью.
Фред. Спасибо.
Аллен. Что?
Фред. Ты ведь обо мне позаботился, не так ли?
Аллен. Ты можешь взять другую.
Фред. Оставь, Аллен.
Аллен нехотя опускает рюмку. Фред дружески обнимает его.
Так-то лучше.
Во дворе резко затормозил автомобиль. Смотрит в окно.
Приехали!
Мери (вскакивает). Сьюзен, начали… Все вместе.
Глядя на дверь, все поют «Америка, ты прекрасна».
Затемнение
Та же гостиная. Окна зашторены. Марта и Джордж стоят у двери, в которую только что вышли их друзья. Марта еще машет им рукой.
Джордж (закрывает двери, берет Марту за плечи, поворачивает к себе лицом). Вот и все.
Марта. Мне кажется, я вижу сон. Сплю с открытыми глазами. Я правда не сплю?
Джордж. Правда.
Марта. И ты – это ты? Твои руки на моих плечах?
Джордж. Если к ним посмеют прикоснуться другие руки, я их просто… (улыбается) ампутирую.
Марта (смеясь). Ты… Конечно же ты. Ничуть не изменился.
Джордж. Зато ты – очень.
Марта (огорченно). Правда?
Джордж. Стала еще красивее и нежней!
Марта. Ну конечно. (Улыбаясь.) Все женщины после сорока меняются только к лучшему.
Джордж. Мне нет дела до всех женщин. Есть ты, только ты. Одна во всей Америке.
Марта. Неужели твоя Америка так прекрасна, как говорила о ней Мери?
Джордж. Сегодня она сделалась для меня в сто раз лучше.
Марта. Из-за меня?
Джордж. Конечно. Ведь она стала сегодня и твоей Америкой.
Марта (снимает с плеч руки мужа, держит их в своих ладонях). Еще не стала, Юргис. Я очень боюсь, сумею ли я прижиться… Мне сказали, надо принять подданство… А я ничего не знаю, к кому обращаться, как…
Джордж. Зачем тебе знать? У меня есть адвокат. Это его дело.
Maрта. И мне не надо никуда идти?
Джордж. Надо. Ко мне.
Марта, смутившись, выпускает ладони мужа. Подходит к вазе с цветами. Джордж, расстроенный, смотрит ей вслед.
Марта. Какие красивые цветы! Друзья принесли?
Джордж (подходит к бару, наполняет рюмку, пьет). Наверное, Марта. Знаешь, кто их покупал? Аллен, мне кажется. По-моему, он очень тонкий человек. Джордж. Может быть. Марта. А Сьюзен поставила их сюда. (Смотрит на мужа.) Юргис!
Джордж. Что?
Марта. Ты сердишься?
Джордж. С чего ты взяла?
Марта. Господи, ты совсем не изменился. Неужели прошло тридцать лет?
Джордж. Я ничуть не сержусь.
Марта. Я ведь вижу.
Джордж. Все-таки все эти тридцать лет я ждал тебя.
Марта. Все тридцать? И даже когда мы не знали ничего друг о друге.
Джордж. Я знал.
Марта. Что?
Джордж. Что встретимся.
Марта. Я тоже. И все-таки, когда услышала о тебе, сначала не поверила. Ты снился мне каждую ночь. Я как праздника ждала ночи. Засыпала, словно шла к тебе на свиданье. Представляешь, Юргис, я стала никуда не годной учительницей. Все время старалась рассмешить класс. На третьей парте, у окна, сидел мальчик, почти юноша уже, Казис Виткус, так когда он улыбался, становился на тебя похожим.
Джордж. Хотел бы я посмотреть на твоих учеников. Уж что-что, а рассмешить ты умела. Причем не всегда в самый подходящий момент.
Марта. Разве?
Джордж. Забыла костел? Ты что-то сказала мне у входа, я рассмеялся, споткнулся о камень, чуть не растянулся у порога.
Марта. Ты был такой медлительный.
Джордж. Не всегда, положим.
Марта. Конечно. Когда надумал жениться, тогда ты стал расторопней! К алтарю идти уговорил меня быстро.
Джордж. И правильно сделал, как видишь. С востока фронт приближался, не так уж долго оставалось ждать, а во мне словно предчувствие было. Боялся – расстанемся. Не на столько, правда… Никогда не предполагал, что на столько. (Испытующе смотрит на жену.)
Марта (глядя ему в глаза). Что, милый?
Джордж. Можно один вопрос?
Марта. Хоть сто. Это ведь твое любимое число – сто.
Джордж. Один только. Ты не жалела? Никогда?
Марта отрицательно качает головой.
Тебе ведь было нелегко. Одна, с дочерью…
Марта. Ну и что? Вырастила. И на ноги поставила.
Джордж. А потом мы совсем потеряли друг друга.
Марта. Не совсем. Нашли в конце концов.
Джордж. У тебя, наверное, были неприятности там?
Марта. Были.
Джордж. И ни разу?…
Марта. Я никогда ни о чем не жалела, Юргис. Ни одной минуты.
Джордж. Наверное, я сам виноват.
Марта. В чем?
Джордж. Не знаю. Может быть, надо было попытаться бежать от них.
Марта. Они бы тебя убили. Помнишь этого длинного эсэсовца с гнилыми зубами. У него еще дергалась щека. Он не задумался бы ни на секунду.
Джордж. Дело не в этом даже. Раненый бы умер в пути. Три раза пришлось вскрывать ему гнойные затеки.
Марта. Выжил?
Джордж– Не знаю. А потом Норденгауз, лагерь для перемещенных лиц. Я боялся вернуться. Нас все время запугивали…
Марта. Не надо, Юргис, не мучай себя. Все прошло. Все. Мы вместе. Вдвоем.
Джордж. Когда я через Красный Крест получил твое письмо, я от радости чуть с ума не сошел. Оказывается, ты столько лет меня искала. А я боялся тебя искать. Я боялся своим письмом повредить тебе. Прости меня.
Марта. Успокойся. Мы вместе. Вдвоем.
Джордж. Вдвоем… А дочь? Какая она?
Марта. Ты не обидишься? Говорят, что она больше на меня похожа. Но волосы у нее твои, светлые. И глаза. Да нет, просто там не видели тебя, поэтому так говорят.
Джордж. А внуки? (Улыбается.) Подумать только – год назад я был всего-навсего старым безнадежным холостяком. И вдруг в один удивительный день выясняется, что я женат, причем на самой лучшей женщине в мире. А потом я узнаю, что у меня прекрасная дочь. Она не может быть иной, ты сама говоришь – она похожа на тебя. А теперь я стал самым богатым человеком в Вудстауне – у меня два внука!