Метель за окном все усиливалась, снег валил непрерывно.
- Днем со светом сидим, чудеса да и только, - вздохнул Гордин, опять нам работа, завалит все, к дальним зародам не проберешься. Трактор пущу. Крыша бы на ферме не подвела, перекрыть-то не всю сумели, а надо. Навалит снег - рухнуть может, - беспокоился бригадир.
Заглянула в комнату жена Гордина:
- Сань, печку подтопить, что ли? Выдует все, ветрина на улице - ужас.
- Подтопи, - рассеянно согласился Саня, занятый своими мыслями.
Участковый подошел к окну, глянул на снежную муть, закрывшую даже близкий соседний дом. Да, видимо, сегодня домой не добраться, придется заночевать. Незачем людей беспокоить. С такой непогодой не шутят. Плохо вот, что вроде затемпературил он. В глазах горячо и ломит все тело. В чужом доме болеть негоже.
Сняв вышитую салфетку, бригадир включил телевизор. Показывали какой-то фильм.
По шикарной квартире с высокими дверями металась нарядная женщина, плакала, заламывала руки, ее утешал мужик тоже непростецкого вида. В слезы женщины не верилось, потому что не вязались с горем нарядная диковинная кофта, узкие брючки и ее аккуратная прическа. В деревне у горя другие приметы.
Вздохнув, бригадир пальцем ткнул в экран:
- Видал? - осуждающе произнес он. - Ее бы к нам на ферму, перестала б кривляться, - и, помолчав, добавил: - снег разгребать ей надо.
- Брось, Саня, - заступился за женщину участковый, - это ж искусство, а у тебя только снег на уме.
Бригадир пожал плечами, покосился на окно.
- Схожу на ферму, - засобирался он, одернув облегавший широкие плечи свитер-самовязку, - попроведую своих доярок, а ты, Захарыч, домовничай. Лечись чаем.
В открытую бригадиром дверь ворвался из сеней холод, так что Трошин поежился, переставил стул ближе к печке и продолжал смотреть фильм из чужой неволнующей жизни.
Внимание участкового все время соскальзывало на свои, местные заботы: скоро ли спадет мороз, что принесет людям сегодняшний буран, от которого, конечно же, можно ждать одних неприятностей. И когда теперь он попадет к себе домой, где копятся и ждут его дела. Само-то по себе ничего не делается, ко всему надо руки приложить. Давно уже, без всяких приказов и инструкций, он понял: как поработает на своем участке, такая и будет у него обстановка. Недаром редкими гостями в его деревнях были бравые ребята из уголовного розыска и многозначительные оперуполномоченные ОБХСС. А в тех несчастных случаях, что бывали - сам Трошин им раскладывал полную картину - она была следствием его недоработки, что бы ни говорили - он это знал.
Потому-то и сидел здесь сейчас - больной, простуженный, на дальней ферме, куда погнали его лютые морозы, грозившие запахом паленой шерсти и мучительным, смертным ревом животных.
Все оказалось спокойным. Беды он теперь не ждал. А была беда не за горами.
Когда хлопнула дверь в сенях и Трошин услышал тоненькое завывание, даже тогда еще не мнилось о худом.
Неторопливо подумалось: вернулся Саня, и вишь, как воет ветер, ровно как ребенок...
Саня в комнату не входил, а плач продолжался, и тут высоко, как парус, взметнулась легкая занавеска на двери и жена бригадира с испуганными глазами втолкнула в комнату маленького человечка: девочка это или мальчик - не понял Трошин. Кое-как закутанное человеческое существо лет не более 8 - 10, - оно-то и подвывало ветру - тоненько и жалобно.
- Сергей Захарыч, ты послушай-ка, - торопливо сказала бригадирша, и Трошин понял: беда.
- Татьяна, фельдшерица наша, прислала его к Сане, просит помочь, Сани нет, может, ты к ним сходишь?
- Что случилось-то? - Трошин встал - сухощавый, высокий и какой-то очень большой рядом с плачущим ребенком.
- Что такое? - он присел на корточки, отогнул платок от страдальчески искаженного личика, - кто обидел тебя, детушка?
Ребенок покорно ответил, как прошелестел, лишь пробивались в голосе свистящие, словно сквознячок, нотки:
- Тетя Таня послала к бригадиру. Папка, говорит, помер. И ма-а-мка лежи-и-ит...
- Ничего добиться не могла больше, - перебила ребенка жена бригадира, - бежим, Захарыч, это здесь, через три дома, бежим давай. А ты здесь побудь, поиграй, - сказала она малышу и начала торопливо, непослушными пальцами распутывать его. Прямо на пол сбросила большой платок, шубейку, шапку. Освобожденный от громоздких одежд, тонкой тростинкой стоял перед Трошиным мальчик Митя Федяев.
Участковый видел его летом и родителей знал. Значит, горе-то у Федяевых.
И они побежали - Трошин и жена бригадира. В снежной, нереальной, почти сказочной, мути освещенные окна делали дом Федяевых похожим на кораблик в тумане.
Нереальность кончилась, когда Трошин рванул дверь и оказался сразу в доме. Сеней, как положено в деревне, новый дом не имел.
Участковый не успел оглядеться, тут же бросилась к нему фельдшерица Таня - молодая, крупная, красивая женщина, что называется кровь с молоком. Сейчас на Тане лица не было. Бледная, в испарине, метнулась она к Трошину, ткнулась на миг лицом в заснеженный воротник, выдохнув с облегчением:
- Захарыч, ты здесь.
Как будто он вправду принес ей облегчение.
Осторожно отстранив Татьяну, Трошин глянул вокруг.
Дом Федяева был новым, перегородок еще не было, весь дом - одна большая комната. У холодной стены, занавешенной большим ковром, стояла широкая деревянная кровать, на ней участковый не увидел, скорей угадал, прикрытое с головой тело человека. "Хозяин", - подумал Трошин. И по неподвижности тела, по странной тишине возле кровати понял: "Кончился". Взгляд переметнулся дальше, к узкой кровати, возле которой уже стояла фельдшерица. Там тоже неподвижно лежала женщина. Бледное лицо запрокинулось, закрытые глаза ввалились, вялая рука - в руке Татьяны, а та напряженно вслушивалась как бы в себя, держа запястье недвижной руки с провисшей крупной ладонью.
Дальше, у печки, сжалась на табуретке худая старуха с малышом на коленях.
Старуха глядела испуганно и обреченно, и малыш, словно взрослый, молчал, не плакал, таращил глазенки на незнакомых.