— О да! — оживился ее муж. — Она гоняла как сумасшедшая! Должно быть, после гибели Вайолет ее уверенность в себе пошатнулась.
— По-моему, странно другое, — заметила Мирей.
По спине Маркби побежали мурашки. Шее стало холодно — может, от сквозняка, а может, то была игра воображения. Ему показалось, что сейчас Мирей скажет что-то, чего, возможно, им лучше не знать.
— Я читала некролог, — продолжала Мирей. — Вырезала его из газеты и сохранила. Там написано, что она любила ездить по окрестностям в двуколке, запряженной пони.
— Верно, — кивнул Маркби. — Последний ее пони с почетом вышел на пенсию; она держала его как домашнего любимца. Когда он… умер, она велела похоронить его в загоне.
Мирей по-прежнему качала головой.
— Но однажды она сказала мне… я уверена, я все хорошо помню… она сказала, что у нее аллергия на лошадей!
— Что?! — удивился сэр Бэзил, который дремал у камина и вдруг проснулся. — Что такое, Мирей? Ты уверена?
— Да, я уверена! Однажды знакомые пригласили нас на какие-то конные состязания… кажется, по конкуру и выездке… но не на скачки. Сейчас я уже не помню точно, что это было. В общем, я позвала Оливию поехать с нами. Она ответила: нет, ни в коем случае. Стоит ей только приблизиться к лошади, она вся покрывается сыпью! — Мирей потерла руку, подкрепляя свои слова. — Она не выдумала аллергию как предлог для того, чтобы не ездить с нами. Именно из-за аллергии она и начала интересоваться автомобилями. А от лошадей у нее сразу появлялась сыпь, чесались и слезились глаза и так далее. В самом деле неприятно. Я просто не представляю, как она ездила в двуколке, запряженной пони!
Глава 22
Свет меркнет…
После обеда прояснилось, и Мередит с Мойрой Ньютон решили пройтись. Прогулка вышла не особенно приятной, потому что кругом были лужи и чавкала сырая земля. Вернувшись, они с удовольствием напились чаю с горячими пышками у камина.
Около шести позвонил сэр Бэзил и сообщил: а) что он чуть не застрял в какой-то тесной будке телефона-автомата; б) что вышеупомянутая будка находится в окрестностях Кезика; в) вокруг такой туман, что не видно руки, если помахать ею перед самым носом, и д) после посещения Смитонов они собираются переночевать в каком-нибудь небольшом приличном отеле, а вернутся завтра.
— Все хорошо, — сообщила Мойра, возвращаясь к камину. — Можем больше не думать о них и устроиться поудобнее.
В результате Мередит покинула дом Ньютонов гораздо позже, чем намеревалась. Обед плавно перетек в ужин и закончился в половине девятого, когда уже темнело. Она засобиралась уезжать. Мойра снова предложила ей остаться на ночь.
Проехав с милю, Мередит подумала, что зря она отказалась. Впрочем, она и так бессовестно злоупотребила гостеприимством Мойры, и вообще, вдруг Алан позвонит ночью домой? Надо, чтобы она была дома и сняла трубку. Кроме того, нельзя забывать об Уинн. Уинн живет одна в доме, наверное, она не отходит от окна и с нетерпением дожидается возвращения Мередит.
Других машин на узкой проселочной дороге не было. Все благоразумно попрятались по домам. Из-за нависших облаков стемнело раньше, чему Мередит совсем не обрадовалась. Она подумала: ночи становятся все длиннее, а бабье лето, которому они так радовались, оказалось скоротечным. Скоро наступит настоящая осень. Листья, которые только начали желтеть, из-за дождя дружно попадали на землю. Поднимется сильный ветер, и деревья совсем облетят.
На обочинах по обе стороны извилистой проселочной дороги стояла вода. Мередит осторожно ехала посередине, где было сухо, и все время смотрела, не покажется ли встречная машина. Ни одной машины она не встретила и всерьез задумалась, сумеет ли добраться до дому. Дорога вела мимо луга с менгирами; неподалеку от луга, как помнила Мередит, путь пересекал ручеек. Из-за дождя дорога могла стать непроходимой; тогда придется поворачивать назад.
В глуши трудно было ориентироваться в меркнущем свете. Деревья по обочинам казались выше, гуще, их распростертые ветви угрожающе нависали над машиной. Поля накрыла туманная пелена. Мередит казалось, что здесь даже время остановилось; она то и дело поглядывала на часы на приборной панели. Птицы и звери куда-то попрятались. Мередит стало тоскливо и одиноко. Она испытала огромное облегчение, заметив впереди одинокого пешехода, бредущего посреди дороги.