Приводят ко мне школьника. Сельского. Ничего срочного. Почему не в районную? «Хотим, чтобы Вы его постоянно наблюдали». Извините, дорогие мои, в райполиклинике для этого есть окулист. А у меня ещё полон коридор пациентов. Не надо НАВЯЗЫВАТЬ мне исключения.
Я выходной. Но иду перевязывать прооперированных накануне больных. За это не заплатят. Но добрые поступки совершаются с легкой душой, если они совершаются по собственному решению и без нажима. По дороге встречаю знакомого. «Ты всё равно на работу идёшь, так пошли выпишешь мне очки. Я уже год собираюсь…» Ты куда шел? За пивом? Так иди пить пиво и не морочь мне голову…
Зачёркивание пятое
Поймал себя на мысли, что зачёркнутый вопрос можно поставить иначе: «ВСЁ ли я сделаю на работе за деньги?»
Не всё. Хотя (повторяюсь!) деньги мне нужны.
Заходит парень. Крутит между пальцами банкноту. «Слышь, док, надо помочь с правами. Пару диоптрий туда–сюда… Я машину купил…»
Засунь эту банкноту себе в… кошелек и ходи пешком! Или езди на заднем сидении! Разумеется, этот текст я перед озвучением несколько редактирую, однако не меняя содержания.
Зачёркивание шестое (последнее)
Нашёл зачёркнутый абзац о том, что профессия медика требует больше человечности, терпения и внимания к людям, чем другие профессии.
Не по ошибке ли я его зачеркнул? Наверное, нет.
Почему продавец в магазине может мне сказать: «Мужик! Ну чего ты заходишь?! Мы через десять минут закрываемся!», а я на своей работе должен перед ним розовым кустом расцветать, даже если меня к нему из дому вызовут?
Почему электрик не идёт ко мне день, второй… А я должен бежать к нему даже ночью?
Не буду продолжать перечень. Но объясните мне, почему ИХ настроение, здоровье, благосостояние должны быть дороже МОИХ настроения, здоровья, благосостояния? Вопрос, наверное, риторический.
Спорный вопрос
(Кое–что о критериях лечения)
В чёрно–белом телевизоре можно увидеть лишь чёрное, белое, светло–серое, тёмно–серое. Вот и всё. Как быть с голубизной неба? Золотом полей? Сотнями оттенков зелёного лета? Фантастической мозаикой цветущей степи?.. И не надейтесь! Всё это втиснется в убогую палитру чёрного, белого, светло–серого, тёмно–серого… Чёрно–белый телевизор в цветной не переделать! Его можно только выбросить вон, а вместо него поставить цветной.
Но я — о другом. Я — о медицине.
Мы пролечили больного. Как мы его пролечили? Все отчётные и учётные документы предлагают нам подчеркнуть на выбор: ВЫПИСАН С ВЫЗДОРОВЛЕНИЕМ, С УЛУЧШЕНИЕМ, С УХУДШЕНИЕМ, БЕЗ ПЕРЕМЕН, УМЕР. Неспециалисту[24] всё понятно: какие же ещё могут быть варианты?! Но так кажется лишь с точки зрения чёрно–белой статистики. А как на самом деле?
Аргумент первый.
…Человек умер в больнице. От хронического неизлечимого (в наше время) заболевания. Всё к тому шло. В истории болезни подчёркивается нежелательное «УМЕР». Чёрно–белая статистика делает пометку в графе неудовлетворительных результатов. Так стоило ли вообще лечить? Ведь конец был предвиден! Можно услышать: «Лучше бы родственники забрали этого больного домой. Пусть бы умер дома и не портил статистику больницы! Ведь лечение не имело перспективы!..»
Опомнитесь! Люди мы или не люди? Или нéлюди?
Да, болезнь смертельная. Да, конец неминуем! День–два — и ВСЁ!..
Стоп! День–два? Может, если подумать, есть большая разница: день или два? Это для здорового человека, у которого этих дней впереди не счесть, нет разницы. А какая радость обречённому на смерть узнать, что приговор исполнится не сегодня, а днём позже! А завтра, возможно, день казни «перенесут» ещё раз!..
Разумеется, статистическая отчётность не предусматривает графы: ЖИЗНЬ ПРОДЛЕНА НА ___ ДНЕЙ, ___ ЧАСОВ, ___ МИНУТ. Нам, собирающимся жить долго, это не нужно!
Аргумент второй.
…Человек умер в больнице. От хронической неизлечимой (в наше время) болезни. Всё к тому шло. В документации подчёркивается трагическое «УМЕР». Результат неудовлетворительный. С точки зрения статистики. Не лучше ли было бы родственникам забрать больного домой? Ведь всё было ясно! Врачи даже и дня не добавили бы…
Стоп! Когда мы, наконец, перестанем оценивать жизнь лишь продолжительностью?! С недавних пор в цивилизованных странах всё чаще стал слышаться термин «качество жизни». Что это означает?
…«Безнадёжного» больного выписывают из больницы. Отдают родственникам, чтобы умер дома. В семейном кругу. Но всегда ли такой вариант является наилучшим? Этично ли поручать далёким от медицины родственникам уход за кало– и мочеприёмниками? Хочет ли сам больной, чтобы некоторые довольно интимные элементы ухода за ним осуществляли его дети? Ведь даже смертельно больному человеку присуща элементарная стыдливость! Да и каждый ли из нас готов видеть агонию своих родителей?
24
Лучше сказать: специалисту в других областях знаний. Именно это я имею в виду. Совсем неспециалистов мало. Совсем неспециалистом может быть безработный бомж–пьяница. Да и то — кто заглядывал ему в душу?