Молчит. Мой вопрос сбил его с толку.
Не хочу быть чересчур придирчивым к словам. Здесь часто так говорят. Но мое воображение рисует мне коврик в уголке и голос хозяина: «Место! Кому сказал?! Место!»
Ситуация
(«Как пройти в библиотеку?»)
Помните «Приключения Шурика»? Именно там прозвучал этот вопрос. В три часа ночи! Какая может быть библиотека в три ночи?! Но такое бывает не только в кинокомедиях.
Воскресенье. Пришёл в отделение перевязать послеоперационных. В дверь заглядывает бывший пациент (должен бы и знать, что к чему!). Удивлённо говорит:
— Пошёл в поликлинику, а она почему–то закрыта…
Ситуация
(Ещё раз про Зайчика — Энерджайзера)
— Константин Иванович! Я Вам в понедельник звонил после работы, а Вас в отделении уже не было…
— Вы звонили по телефону после СВОЕЙ работы?
— Да…
Не понимает, в чём дело. Пробую намекнуть ещё «прозрачнее»:
— Как Вы думаете: на сколько часов МОЙ рабочий день может быть длиннее ВАШЕГО?
Не понимает. Спрашиваю уже без намёков:
— Почему Вы считаете, что МОЙ рабочий день должен быть длиннее ВАШЕГО?
— А–а–а!
Дошло!
В такие моменты вспоминаю рекламного Зайчика — Дюрасела, который со своей батарейкой может бегать дольше, чем другие зайчики. Или Зайчика — Энерджайзера, в которого также воткнули соответствующую батарейку, чтобы он дольше колотил по барабану. И всё ему «по барабану»… И почему врачи работают не на батарейках? И не от электросети? Почему им, как всем прочим людям, надо кое–когда есть, спать, бывать дома?..
Ситуация
(Тонкий намёк на толстое обстоятельство)
Тяжело делать выбор, когда вариантов для выбора нет. Неприятно принимать решение, когда тебе диктуют ИМЕННО ТАКОЕ решение. Досадно выполнять чью–то прихоть и убеждать себя, что это своя собственная инициатива. Как воспринять просьбу, которая сопровождается намёком, что отказать ну никак нельзя? Тьфу — да и только!
…Иду с работы. Уже отошёл метров двадцать от порога отделения. Навстречу идёт знакомая. Выражение её лица позволяет всё понять без слов. Такое себе виновато–просяще–настойчиво–неумолимое выражение лица. А вот и слова. Тон слов соответствует выражению лица.
— Константин Иванович! Вы уже домой? (А ЕСЛИ И НЕ ДОМОЙ, ТО КАКОЕ ТЕБЕ ДО ЭТОГО ДЕЛО?) Вы уже с работы? (А ОТКУДА ЖЕ ЕЩЁ? СТОИМ ВЕДЬ В ВОРОТАХ БОЛЬНИЦЫ!) У Вас уже, наверное, рабочий день закончился? (А ЧЕГО БЫ Я ШЁЛ В ТАКОЕ ВРЕМЯ С РАБОТЫ?!) А я вот решила зайти к Вам, наконец собралась, хочу зрение проверить…
Стою, смотрю на неё. Выражение её лица не меняется. Она ждёт моего решения. Она ждёт МОЕГО решения? Нет, она ждёт исполнения ЕЁ решения! Она хочет, чтобы я развернулся и пошёл подбирать ей очки. Озвучиваю ответы на её вопросы:
— Да, уже домой… Да, с работы… Да, рабочий день кончился… Да, день выдался сложный… (МОЖЕТ, ДОЙДЁТ ВСЁ-ТАКИ ДО НЕЁ?..)
Не помогает. Выражение её лица остается прежним. Она и не думает менять СВОЁ решение… Тьфу — да и только!
Ситуация
(Ага, поймался!..)
Иду на работу. Перед отделением стоит один из «блатных» пациентов (его место — в поликлинике).
— О! Константин Иванович! Хорошо, что я Вас поймал!
Может, я чересчур придираюсь к словам, но меня всё чаще и чаще подмывает ответить в такой ситуации:
— Считайте, что я увернулся и убежал!
Ситуация
(Итак, я умер…)
Приятно чувствовать себя полезным для общества. Ещё приятнее чувствовать себя необходимым, незаменимым. «Доктор, мы хотим лечиться именно у Вас…», «Доктор, мы так ждали, пока Вы выйдете из отпуска…» и т. п.
Но на самом ли деле я так нужен, необходим, незаменим? Именно я, а не любой на моем месте?
Аналитический склад ума позволяет экстраполировать на себя примеры коллег, которые ушли ТУДА раньше меня.
Итак, 8:00 утра. Звонок в отделение:
— Алло! А Константин Иванович на месте?
— Нет…
— А когда он будет?
— Он умер…
— Вот неудача какая! А кто вместо него сегодня будет?
Ситуация
(«Подождите, я сейчас буду…»)
Я когда–то, в предыдущих разделах, возмущался назойливостью «левых» больных. А может, не стоит тратить свои нервы? Может, целесообразно перенять тактику обхождения с такими больными у одного из моих коллег?
— Вы ко мне? Хорошо, подождите пару минут в вестибюльчике, я сейчас буду.
Десять минут. Двадцать минут. Ждёт. Тридцать минут… Пробегает врач: