Так мы и шли втроем. То ли я разводил их по домам, то ли они вели меня к своим родителям. Идти пришлось минут двадцать. За это время в голове роились всякие мысли. Откуда в детях такая жестокость? От многочисленных телевизионных драк? От жестокости взрослых, которые на глазах у детей топят в ведре новорождённых котят и щенков? А может, и родители этих двоих такие же, из тех, которые торгуют на базаре шапками из собачьего меха? Жена ждет меня с работы. Но ничего, полчаса потеряю, но зато эти двое ребят, когда повзрослеют, не выйдут с ножами в темные переулки… А кошка, наверное, уже умерла…
Но вот один из пареньков указал на свою калитку. Дом, как дом. Вышла скромно одетая женщина в толстых очках. Я объяснил суть дела. Женщина явно не ожидала услышать такое о своём сыне. Выслушав меня очень внимательно и сказав: «Извините. Спасибо», — потащила сына в дом со словами: «У тебя что, своей кошки нет?!»
Очевидно, она решила, что убили МОЮ кошку и именно этим я обеспокоен.
Уже вдвоём мы подошли к другой калитке. Родителей дома не было. Были дедушка и бабушка. Последняя принялась воспитывать внука: «Ты что, опять С ТЕМ связался? Он тебя до добра не доведёт!» Наверное, речь шла о том, втором мальчике.
Моё присутствие стало неуместным. Уже выйдя за калитку, я услыхал, ЗА ЧТО ругает внука бабушка: «Гад! Ты где велосипед оставил, гад ты эдакий? Где велосипед, я тебя спрашиваю?! Вот придёт отец, он тебя за велосипед прибьёт!»
Грустно. Досадно.
До сих пор не пойму, правильно ли я поступил, что в тот день[7] пошёл с работы пешком.
Ситуация
(«Прежде, чем подумать, подумай!»)
«Прежде, чем подумать, подумай! Будь осторожен со своими мечтами и пожеланиями: они могут сбыться!»
Из глубины веков дошли до нас в виде афоризмов остатки эзотерических знаний. Вполне возможно, что не стоит относиться к ним чересчур скептически. Всякое случается в нашей жизни!
Иду с работы. Прохожу мимо корпусов роддома. БАХ!.. Как уже «достали» эти малолетние «петардники»! Прохожие реагируют на взрыв петарды по–разному. Один дядя выругался и пошёл дальше. Второй дядя попробовал пристыдить детвору, но «петардники», отбежав метров на десять, показали нему дули.
Ловлю себя на том, что мысленно соглашаюсь с бабушкой, которая испуганно озирается и бормочет: «А чтоб тебя разорвало! Чтоб тебе глаза повыбивало!..» С одной стороны: как можно такого желать ребенку? С другой стороны: а знают ли родители, где сейчас слоняются и чем занимаются их дорогие чада? Объясняли ли когда–нибудь этим детям, что под окнами больницы нежелательно шуметь?
Но ведь я врач! Я врач и не имею права даже мысленно желать такого детям!..
P. S. В тот же вечер в моё отделение привезли одного из «петардников». Петарда взорвалась у него перед лицом. Сбылось пожелание? Мистика!
Раздел третий
ПРЕДОПЕРАЦИОННЫЕ СОМНЕНИЯ
Самое высшее наслаждение — сделать то, что, по мнению других, вы не можете сделать.
(У. Бэджот)
Нет ничего страшнее деятельного невежества.
(И. Гёте)
Нерешительность хуже, чем неудачная попытка: вода меньше портится, когда течёт, чем когда стоит.
(Ф. Рохас)
Всегда глупым не бывает никто, иногда — бывает каждый.
(Д. Герберт)
Как только почувствовал себя умным, наделал кучу глупостей.
(М. Жванецкий)
Осторожность — мать мудрости.
(К. С. Гамсахурдиа)
Не бывает великих дел без великих препятствий.
(Вольтер)
Господи! Сделай меня СЕГОДНЯ таким же умным, какой умной будет моя жена ЗАВТРА!
(Молитва старого еврея при решении важного дела)
Лирическое отступление
(Где оперироваться? Часть І)
Будучи молодым врачом, я (каюсь!) неоднократно допускал одну и ту же ошибку: не отговаривал больных оперироваться у меня. Со временем я начал исправляться (или умнеть?) и всё чаще стал это делать. Отговаривать. Нет, не от операции вообще. Если операция нужна, то она нужна. Отговаривать от операции ИМЕННО У МЕНЯ.
Нет, не потому, что стал чувствовать себя безруким. Наоборот, со временем я «оброс» кое–каким опытом и некоторые вещи теперь кажутся мне не такими уж и сложными.
Нет, не потому, что стал чересчур ленивым. Делаю операций не меньше, чем 15–18 лет назад.