- Это ты, Том?
С тех пор Джон все вечера проводит дома.
ПОЧЕМУ КОНДУКТОРА НЕОБЩИТЕЛЬНЫ
Трамвайных кондукторов бестактная публика часто выводит из себя; но им запрещено возражать и тем более облегчать свою душу. Вот рассказ одного из кондукторов о случае, имевшем место несколько дней назад.
В числе пассажиров - а вагон был переполнен - находилась чрезвычайно изящно одетая дама с маленьким мальчиком.
- Кондуктор, - сказала она томно, - дайте мне знать, когда будет Роу-Стрит.
Когда вагон поровнялся с этой улицей, кондуктор дернул веревку звонка и остановил вагон.
- Роу-Стрит, сэр, - сказал он, проталкиваясь ближе, чтобы помочь даме выйти.
Дама поставила маленького мальчика на колени и указала ему в окно на дощечку с названием улицы, прикрепленную к забору.
- Посмотри, Фредди, - сказала она, - вот эта высокая прямая буква со смешной завитушкой вверху - "Р". Постарайся запомнить. Можете пускать вагон, кондуктор. Мы выходим на Грэй-Стрит.
ПО ВДОХНОВЕНИЮ
Он сидел на перевернутом вверх дном пустом ящике под холодным моросящим дождем. Это было вчера, поздно вечером, на главной улице Хаустона. Одет он был бедно, и его толстое пальто с поднятым воротником было застегнуто доверху. На его лице застыло выражение горестного замешательства, и во всем его виде было что-то такое, что отличало его от обыкновенного бродяги, строящего свою жизнь на обманах и надувательствах.
Журналист из "Техасской Почты" почувствовал к нему жалость и, подойдя, сказал:
- Сразу же за углом есть место, где вы сможете найти еду и ночлег за сравнительно небольшую сумму. Как давно вы попали в Хаустон?
Человек посмотрел на репортера своими маленькими острыми глазками и спросил:
- Вы новый человек в газете, не так ли?
- Да, более или менее.
- Видите этот квартал, застроенный сплошь трехэтажными домами?
- Вижу!
- Так вот, все эти дома принадлежат мне, и я сижу здесь и размышляю, что мне делать.
- Что именно вас беспокоит?
- А видите ли, стены дают трещины и расползаются, и я боюсь, что мне придется всадить уйму денег в ремонт. У меня свыше ста квартиронанимателей во всех этих зданиях.
- Я вам скажу, что делать.
- Ну?
- Вы говорите, стены расползаются?
- Да.
- В таком случае жилая площадь квартир увеличивается. Повысьте на этом основании квартирную плату.
- Молодой человек, вы гений! Я завтра же увеличу ее на двадцать процентов.
И таким образом был спасен еще один капиталист.
РАЗГАДКА
В оранжерее одного из роскошнейших особняков Хаустона стоял со сложенными на груди руками и улыбкой сфинкса на лице Роланд Пендергаст и глядел сверху вниз на сидевшую в кресле Габриэль Смитерс.
- Почему, - говорил он, - меня так влечет к вам? Вы не прекрасны, вам не хватает апломба, грации и savoir faire. Вы холодны, несимпатичны, и у вас кривые ноги. Я пытался проанализировать вашу власть надо мной - и не мог. Мы связаны друг с другом таинственной цепью телепатических явлений, но какова их природа? Мне противно думать, что я влюблен в женщину, у которой нет ни шика, ни naivete, ни передних зубов, но рок судил так. Все в вас отталкивает меня, но я не в силах вырвать вас из своего сердца. Днем вы наполняете мои мысли; ночью - кошмары. Вы сложены уродливо; но когда я прижимаю вас к своему сердцу, странный восторг наполняет его. Я не могу вам сказать, почему я люблю вас, как не могу сказать
@почему парикмахер может скоблить бритвой чью-нибудь голову четверть часа и не задеть воспаленного места. Говорите, Габриэль, скажите мне, в чем заключаются чары, которыми вы околдовали меня?
- Я скажу вам, - ответила Габриэль с мягкой улыбкой. - Я уже многих мужчин очаровывала этим. Когда я помогаю вам надеть пальто, то никогда не засовываю под него руку и не пытаюсь одернуть ваш пиджак.
ДОРОГО, КАК ПАМЯТЬ
- Предложенная цена?
Аукционер высоко поднял детскую лошадь-качалку, поломанную и грязную. Она принадлежала кому-то из младших членов семьи человека, чье имущество продавалось с молотка.
Он был разорен вконец. Он отдал все, что у него было, своим кредиторам - дом, обстановку, лошадей, товары и землю. Он стоял в толпе и смотрел, как вещи, составлявшие его домашний очаг и доставшиеся ему от родителей, расходились по сотням незнакомых рук.
Женщина в густой вуали опиралась на его руку.
- Предложенная цена?
Аукционер высоко поднял игрушку, чтобы ее было видно всем. Детские ручонки оборвали и без того скудную гриву; уздечка была перекручена и потерта от прикосновений нежных пальчиков. Толпа молчала.
Женщина под густой вуалью зарыдала и протянула руки.
- Нет, нет, нет! - вырвалось у нее.
Мужчина был бледен от волнения. Маленькое существо, когда-то скакавшее на этой лошадке, много лет назад ушло и потерялось в широком мире. Это было все, что осталось в воспоминании о счастливых днях детства.
Аукционер со странным влажным блеском в глазах передал мужчине игрушку, не говоря ни слова. Тот схватил ее жадными руками и, вместе с женщиной под густой вуалью, поспешил прочь.
По толпе пробежал шепот сочувствия.
Мужчина и женщина вошли в одну из пустых комнат и поставили на пол лошадь-качалку. Он вынул перочинный нож, вспорол грудь лошади и извлек оттуда пачку кредиток. Он пересчитал их и сказал.
- Меня мороз продирает по коже при мысли, что кто-нибудь мог предложить за нее несколько центов! Восемь тысяч пятьсот долларов - но этот аукционер чуть-чуть не испортил всей штуки!
НИКАК НЕ МОГ УГАДАТЬ
Субъект с длинным, острым носом и с огромным тюком на ремне поднялся по ступенькам на крыльцо мрачного кирпичного дома, скинул тюк, дернул звонок, а потом снял шляпу и вытер пот со лба.
Женщина открыла дверь, и он сказал:
- Мэм, я имею предложить целый ряд не только полезных, но прямо необходимых вещей, которые я хотел бы показать вам. Во-первых, попрошу вас взглянуть на эти изумительные жизнеописания великих людей и путешествия в разные страны в роскошных переплетах самых лучших авторов. Продаются исключительно по подписке. Переплет сделан...
- Мне нечего их смотреть. У нас ос...
- Особые вкусы, а? В таком случае, мэм, вот кубики для маленьких детей под названием "Юный строитель". Чрезвычайно полезно и занимательно. Нет? Тогда разрешите показать вам прелестные кружевные шторы для гостиной, ручной работы и совершенно даром. Могу...
- Не надо! Не надо! У нас ос...
- Осторожное отношение к торговцам в разнос? Все, что я продаю, мэм, я продаю с гарантией. Вот, например, остроумнейшее приспособление, чтобы будить по утрам ленивых слуг. Стоит только нажать эту кнопку...
- Говорю вам, у нас ос...
- Острая нужда в деньгах? Пусть это не беспокоит вас, мэм. Я могу предоставить кредит до следующего посещения этого района или на любой указанный вами срок. Взгляните, мэм, на эту веревку для белья. Она не требует никаких прищепок и может быть прикреплена к чему угодно - забору, дереву, шесту. Ее можно снижать и натягивать в одну секунду, и для большой стирки это совершенно незаменимое...
- Я все пытаюсь сказать вам, - перебила женщина, - что у нас оспа в доме, и мы...
Длинноносый субъект судорожно схватил свои товары и скатился со ступеней в две секунды. Женщина тихо закрыла за ним дверь, а подъехавший в эту минуту мужчина вылез из экипажа и прикрепил к дому желтый флаг.
НЕСМОТРЯ НИ НА КАКУЮ НАУКУ
Человек, следящий за всеми новейшими открытиями и достижениями - тот же "пророк в своем отечестве". Он знает все решительно о бациллах и микробах и обо всем многообразии вновь открытых врагов человечества. Он читает все газеты и наматывает на ус все предостережения, необходимые для долголетия и здоровья как физического, так и умственного. Он остановил вчера на Мэйн-Стрит приятеля, который спешил на почту, и сказал, вне себя от волнения:
- Минуточку, Браун. Вы куда-нибудь кусали ногти?
- Полагаю, что да - нет, впрочем, не знаю! Извините меня, пожалуйста, я должен вскочить в трамвай.
- Погодите вы! Боже милосердный, вы не представляете, какая вам грозит опасность! Если острая частица ногтя попадает к вам в легкие, начнется воспалительный процесс, который завершится поражением тканей, упадком сил, кровохарканьем, припадками, летаргией, туберкулезом и смертью. Подумайте об этом! И, между прочим, обнаружена очень опасная бацилла, возникающая в воде, в которой стояли розы. Хочу предостеречь вас. Знаете ли вы, что...