Ибо зерна этого закладываются еще в детстве.
Однажды в школе учительница показала ребятам простую круглую чашку и предложила нарисовать ее. Сидящий впереди мальчик долго смотрел на чашку и наконец поднял руку. Он был маленького роста и поэтому казался младше всех других.
— Можно, я нарисую не чашку, а то, чего я никогда не видел? — спросил он.
— Что же ты хочешь нарисовать? — удивилась учительница.
— Дерево эвкалипт, — сказал мальчик задумчиво.
— Нарисуй, — согласилась учительница.
Мальчик некоторое время молчал и смотрел перед собой. Потом опять поднял руку.
— Можно, я нарисую то, что видели только некоторые? — спросил он.
— Объясни, пожалуйста, что это такое, — сказала учительница с интересом.
— Синяя птица, — сказал мальчик очень серьезно.
— Пожалуйста, рисуй синюю птицу, если тебе хочется.
Весь класс старательно скрипел карандашами, мальчик, спустя какой-то срок, снова поднял руку.
— Я хотел бы нарисовать то, чего никто никогда видел, — сказал он тихо. — Можно?
— Например?
— Мамонта, когда он просыпается, — сказал мальчик виновато.
— Мамонта? — переспросила учительница, внимательно глядя на него.
— Мамонта, — вздохнул мальчик.
— Ну что ж, — сказала учительница. — В конце концов можно и мамонта.
Урок закончился, весь класс отдал учительнице тетради, где была старательно нарисована круглая чашка с ручкой «бубликом».
Только перед мальчиком, сидящим впереди, лежа, чистый лист бумаги.
Мальчик хотел нарисовать эвкалипт, синюю птицу просыпающегося мамонта — и не нарисовал ничего.
Но весь урок он видел их, видел огромное красное дерево с розовым стволом и голубой тенью, стаи попугайчиков, которые клевали его цветы, видел волшебную птицу счастья, видел мамонта, медленно выходящего на луг, поросший гигантскими цветущими травами…
Он видел их, восхищался ими, стремился их нарисовать, но маленькие его пальцы были слабей, чем его воображение, его мечта: лист бумаги остался чистым.
Мальчик не выполнил задания. Учительница был вправе, очевидно, поставить ему двойку.
Но она не сделала этого.
Она поставила ему отметку, не предусмотренную, вероятно, в учебниках педагогики, оценив силу и пылкость его воображения. Она угадала в мальчике поэта. Быть может, когда он вырастет, он вспомнит ее, вспомнит этот первый урок, взрослого человека, который отнесся с уважением и бережливостью к детской мечте.
Кто знает, чего лишаемся мы, когда взрослые нерасчетливо и равнодушно осуждают и искореняют в ребенке то, что кажется им ненужным мечтательством, а на самом деле несет в себе светлый и пылкий дар воображения! Не из этого ли дара рождаются в зрелые годы проницательность ученого, зоркость исследователя, вдохновение художника?
Человек нового общества должен быть гармонически развит. Высокие жизненные принципы соединяются в нем с богатством и красотой духовного мира.
Живые ростки его нравственных качеств крепнут, тянутся к солнцу, дают побеги в течение всей его жизни.
Но первое доброе зерно не умирает никогда.
Поступи, как друг…
В нашей стране строят новые фабрики и заводы, возводят новые жилые дома, строят плотины, преграждающие течение рек, и легкие мосты, связывающие воедино дальние берега, подобно тому, как люди скрепляют дружбу крепким и прочным рукопожатием.
Это строительство величественно и зримо, мы можем наблюдать его с той минуты, когда экскаватор вынимает первый ковш влажной, пахучей земли, и кончая днем когда здание, законченное и сияющее, открыто празднику новой жизни.
Но одновременно со зримым процессом строительства, где мы можем увидеть воочию, как меняется лик нашей земли, ее география, как возникают пейзажи новых строек, мы видим и другой сложный и величественный процесс.
Его можно назвать строительством нового в человеке.
Этот процесс тоже зрим; его развитие, его динамику, его тонкие и глубокие черты видишь ежедневно, ежечасно. Ибо это — сама наша жизнь.
На карте Родины возникли города, которых не было раньше, и нивы заколосились на поднятой целине.
Но люди, которые принесли в эти края новую жизнь, полную больших чувств, овеянную славой и мужеством труда, — это люди нового склада души. Это — наши товарищи по труду, жизни и целям. Это — и мы с вами. Ибо новая жизнь строится повсюду на нашей земле, строим ее все мы, своими руками.