— Это открытое усыновление, но это наша первая и последняя встреча, — говорит Кэмми шепотом.
— Спасибо, что позволили нам быть здесь, — говорит женщина.
— Пожалуйста, позаботьтесь о ней... пожалуйста, — отвечает Кэмми едва слышно. В ее голосе слышу ту же боль, что испытываю я, и сейчас мне ясно: она тоже этого не хочет.
— Я не готов, — говорю я.
— Пожалуйста, — обращается Кэмми к медсестре, — я больше не могу это выносить. Сделайте так, чтобы он ушел!
Что? Я? Нет!
— Это моя дочь! — кричу я. — Никто не спросил меня, хочу ли я этого... их! — Я указываю на пару. — Я не хочу этого! Я не давал своего согласия!
— Охрана, — спокойно говорит медсестра по телефону.
— Я думала, ты не знаешь, кто отец? — спрашивает приемная мать. — Так было заявлено в документах. Не было никаких тестов ДНК или форм согласия. Это отец?
— Да! Это несправедливо! Это неправильно! Она моя. Она принадлежит мне. Она все для меня. Я сам позабочусь о ней, если потребуется. Я не хочу отдавать ее, не хочу. Она — мое всё, Кэмми...
Мой голос превращается в стон, такого никогда прежде не было.
— Пожалуйста, не забирайте мою дочь, — умоляю я. — Она моя плоть и кровь! Вам не отнять ее у меня! Вы не можете!
Я выгляжу безумным. Я кажусь диким и сумасшедшим, и Кэмми в панике смотрит на меня.
— Извините, но боюсь, что уже слишком поздно, — говорит женщина. — Вам нужно было подписать бумаги, что вы не согласны с усыновлением, но нам сказали, что отец неизвестен.
Смотрю на Кэмми. Я не способен понять, как она могла решиться на такое, и не сказать мне.
— Кэмми, скажи им, что я отец! Я не подписывал документы, потому что узнал об усыновлении четыре часа назад, — кричу я.
— Он — отец, — говорит она тихо сквозь слезы, достаточно тихо, чтобы я мог слышать, но мы оба знаем, что теперь это не имеет значения.
Женщина сказала, что документы подписаны. Кэмми уже ничего не может изменить. Она просто плачет. Глаза ее опухли, слезы текут по красным щекам. Пара крепко держит мою дочь, как будто я собираюсь напасть на собственного ребенка. Они защищают ее от меня.
— ЭйДжей, ты должен знать, что и у меня нет ничего дороже нее на свете, но...
— Они забирают нашу дочь, Кэмми! Так не должно быть!
У меня нет возможности договорить, меня хватают и волокут прочь, спиной вперед — еще одно наказание, последний взгляд на сцену, которая навсегда останется в моей памяти.
Мой мир замедляется, я не отрываю взгляда от нашей дочери. На ее темных волосах уже крошечная розовая шапочка, а затем вижу ее глаза: они большие, они изучают мир, который появился для нее десять минут назад.
Последнее, что я слышу, перед тем как очутиться в коридоре больницы — ее плач — самый прекрасный звук, который я больше никогда не услышу.
Глава 2
Сегодня ее день рождения — день рождения моей дочери. Ей двенадцать лет. Я не знаю, где она живет. Не знаю, хорошо ли относятся к ней ее родители. Не знаю, получила ли она то, что хотела на свой день рождения, но я хотел бы послать ей в подарок открытку и сказать, что сегодня 4380-ый день, когда я просыпаюсь, молясь, чтобы она была счастлива, и мечтая увидеть ее снова.
— ЭйДжей, Гэвин снова плачет, — ворчит Тори, стаскивая с меня толстое теплое одеяло. — Сейчас твоя очередь кормить его.
Меня предупреждали об этом. Бессонные ночи, раздражительная жена, и опять бессонные ночи. Когда это закончится? Чувствую себя так, словно у меня грипп, за исключением того, что у меня нет гриппа. Зато у меня есть четырехмесячный ребенок, который не спит по ночам. Я не спал больше пяти часов за эти четыре месяца. Или четыре часа за пять месяцев? Сколько месяцев нашему сыну? Даже не помню, сейчас я будто в бреду.
Спустив ноги с кровати, я приваливаюсь к стене в поисках поддержки. С каждой бессонной ночью моим глазам требуется чуть больше времени, чтобы привыкнуть к темноте дома в три часа ночи. Я больше и не пытаюсь их открыть сразу. Дорогу до кухни я проделываю на ощупь. Открываю холодильник, достаю бутылку, ставлю в подогреватель, щелкаю кнопочкой и опускаю голову на прохладную поверхность кухонной тумбы, пока эта проклятая штука не запищит «би-и-и-и-ип». Иногда я думаю, что Гэвин просто хочет услышать этот звук, потому что к тому времени, пока дохожу до его комнаты, чтобы накормить его, он перестает плакать и снова засыпает. А я уже проснулся и словно зомби пытаюсь снова добраться до своей кровати.