Я почувствовал, что мир снова сомкнулся вокруг меня.
Лойс повысила голос:
— Как насчет записи звонков на телефонной станции? Она же должна была кому-то звонить? Хоть иногда?
— Уже проверены. Это ничего не дало. — Хейден чуть повернулся и теперь смотрел мне прямо в лицо. — Они намерены выяснить, зачем вы входили в ее квартиру.
На этот вопрос я не мог ответить. Во всяком случае, тогда. Как будто целая жизнь прошла с того момента, когда волна облегчения захлестнула меня у Ниагары. Казалось таким очевидным, что мэр был связан с Кэндол. Мы ухватились за неверный вывод?
Хейден произнес мое имя. Я поглядел на него.
— Думаю, нам следует исходить из того факта, что у вас возникли подозрения, когда стало ясно, что девочку переехали две машины. Нам следует выработать правдоподобную историю. В данный момент про вас известно, что вы следили за Кэндол поздно ночью, оставляли еду перед ее дверью, звонили ей и побывали в ее квартире. Вот факты, с которыми мы должны считаться.
Я сказал с ощущением полной растерянности:
— Может быть, мне не следовало возвращаться… Почему женщина стала бы жить под чужим именем? Что здесь происходит?
Хейден покачал головой.
— Не знаю, но мы попытаемся найти ее.
Лойс прошептала:
— Могут ли люди взять и исчезнуть без всякого следа?
Ее глаза словно провалились. Полумесяц черноты под каждым. Она толком не спала уже много дней.
Я потрогал свою чашку. Она была совсем холодной.
Ответа на вопрос Лойс как будто не было. Мы продолжали молчать. Затем Лойс подняла голову и сказала:
— Не могла ли она участвовать в какой-нибудь программе защиты свидетелей? Я слышала про такие. — Голос у нее окреп: — Это объяснило бы, почему она пользовалась чужим именем. Может, ее отыскали те, от кого она пряталась? Что, если они разделались с ней, как разделались с ее ребенком? — Теперь Лойс говорила очень быстро. — Как можно выяснить, был ли человек участником программы зашиты свидетелей?
Глава 38
Я ел холодную овсянку и вглядывался в лицо пропавшего ребенка на молочном пакете. Вот с чем нам всем приходится жить теперь — с очередным таинственным исчезновением? Мир, видимо, покончил с добром, если дети могут исчезать вот так.
Черно-белый снимок ребенка пробудил во мне тоску по Эдди.
Я позвонил Джанин. Она взяла трубку, и впервые я сказал:
— Я очень сожалею обо всем, что причинил тебе, Джанин. — Я говорил очень тихо.
— Сет сказал мне, что думал, ты наложишь на себя руки, — сказала Джанин.
— Так почти и было.
Она поколебалась.
— В ту ночь, когда ты позвонил, Сет спросил меня… — Джанин перевела дух. — Он хотел узнать, что между нами было не так.
— Я не хотел ничего испортить между тобой и Сетом.
Джанин на секунду замолчала.
— Сет рассказал мне кое-что в ту ночь.
Мне, собственно, не хотелось слушать ее. Мы ждали звонка Хейдена.
— Сет летал на самолетах-разведчиках во время корейской войны. Он определял потенциальные цели, направлял бомбардировщики. Иногда этими целями были беженцы… женщины и дети. — Джанин поколебалась. — Сет сказал мне, что он умеет определить беженца, потерявшегося человека.
Я спросил:
— Где Сет сейчас?
— Сидит напротив меня. И слушает наш разговор.
И в первый раз трубку повесил я. Осторожно.
Джонни Карсон как раз завершил свой монолог и проделывал свой знаменитый завершающий жест, подводящий к рекламной паузе, когда я вошел в гостиную.
У Лойс на коленях стоял поднос со стаканом теплого молока и булочкой. Пит сидел у нее на плече. Когда я вошел, он даже не зашипел.
Лойс улыбнулась.
— Будешь теплое молоко или кофе?
— Кофе.
Элизабет Тейлор говорила Джонни, до чего она любит меха и бриллианты. Она уже миновала пору расцвета. И заставляла тебя ощутить свой возраст. Они с Джонни подсчитали, что состояли в браке тринадцать раз, а Эд Макмагон [16]добавил еще три для общего итога шестнадцать.
Я сказал:
— Как можно разбогатеть до такой степени, чтобы содержать столько жен? Мне и одна не по карману.
Новый муж Лиз носил серьгу, что встревожило Джонни, но в этом браке Лиз была абсолютно уверена. Она сказала, что мужчины, прокалывающие ушные мочки, лучше подготовлены для брака. Они уже испытывали боль и приобретали драгоценные украшения.
Эд Макмагон чуть было не повалился на пол от хохота, а Джонни проделывал свой жест с карандашом — постукивал им по столу. Лиз демонстрировала перед камерой свои драгоценности.
Я встал и налил себе еще кофе. Весь вечер валил густой снег, затем он прекратился, оставив мир закутанным в одеяло.
Я курил под козырьком гаража Лойс. Она вышла и закурила рядом со мной. Хейден все не звонил. Значит, он ничего не узнал. Видимо, узнавать было нечего. Я поделился этой мыслью с Лойс.
— Дай ему время, — возразила она.
Я сказал внезапно:
— Не знаю, смогу ли я дальше продержаться.
Лойс посмотрела на меня:
— Не говори так. Я вряд ли выдержу еще одно самоубийство.
— Я не это имел в виду.
Лойс вся дрожала.
— Знаешь, меня преследуют кошмары.
Я сказал:
— Давай вернемся в дом.
— Нет! Дай мне договорить. — Лойс переступила с ноги на ногу. — У меня бывали кошмары, в которых я видела, как Лайонел висит в этом номере мотеля, хотя на самом деле я этого не видела. Но теперь у меня совсем другие кошмары. — Лойс снова затянулась и долго не выдыхала дыма. — Я еду по темной дороге через густой лес, и тут что-то привлекает мой взгляд, что-то поблескивает на стволе дерева. Я вылезаю, и ты стоишь там и светишь фонариком на ствол. Ты говоришь, чтобы я вернулась в машину, а сам светишь на ствол. Это висит Макс… но тут голова вдруг приподнимается, и я вижу на туловище Макса лицо Лайонела.
Лойс не посмотрела на меня, просто отошла и вернулась в дом. Дверь за ней захлопнулась.
Я остался снаружи. Выстаивал на холоде.
Я подумал о Максе. Закрыл глаза и увидел, как Кайл перерезает ему горло. Тем же ножом, каким убил Черил. Это Кайл убил Макса и пытался убить меня. Поджидая его у перекрестка, я перепугал парня насмерть. Каким-то образом я оказался повинен в том, что он сделал позднее, ночью. Эрл думал, что я требую денег. Он спросил меня, сколько мне нужно. Наверное, он сказал про это Кайлу. Они перепугались — только и всего. Может, Эрл и впрямь думал, что я пытаюсь их шантажировать.
Я вернулся в тепло дома.
Лойс слушала мою кассету обогащения.
— По-моему, они тут что-то нащупали, — сказала она серьезно. — Я хочу войти с тобой в долю. Люди же становятся миллионерами каждый день.
— Чушь это все, — заметил я.
— Может быть, ты не так взялся за дело.
Я рассказал Лойс про человека, уцелевшего в Холокосте, который жил под Чикаго, о том, как он готов был продать свой дом по дешевке.
— Вот как становятся миллионером — жирея на чужих несчастьях.
— Некоторые называют это свободным предпринимательством.
— Может быть, во мне нет того, что нужно, чтобы стать миллионером.
— А во мне, по-моему, есть! — сказала Лойс с вызовом.
Пока Лойс готовилась лечь спать, я подлил виски себе в кофе. Я смотрел на снимок, который сделал, когда Эдди получал приз за свой костюм. Я представил себе его лицо, ищущие глаза в прорезях маски. На фото был и мэр. Он улыбался и протягивал руку Эдди в манере политика: чтобы лицо оставалось все время повернутым к камере.
Я встал, вынул из сумки Лойс записи телефонных звонков Кэндол и снова сел, проглядывая, когда именно Кэндол звонила мэру в ночь Хэллоуина. Долгий звонок в 6.35 на автостоянку мэра, затем покороче в 8.40 — к нему домой. Этот второй звонок длился всего три минуты.
16
Джонни Карсон (1925–2006) и Эд Макмагон (р. 1923) — американские комедийные актеры, участники совместного телевизионного шоу на протяжении тридцати лет.