Так что сколько бы Шерлок Холмс – вслед за своим автором – ни твердил, что все на свете подчиняется одной лишь жесткой логике, а всякие там мечтатели и чувствительные натуры (вроде Уотсона) вечно заблуждаются в своих выводах, вот здесь-то как раз он и не прав: без озарения, наития, «божьей искры», которая указывает, к чему должна приводить в итоге цепочка причин и следствий, он не решил бы ни одной задачи. Поэтому зря он отрицал существование в мире вещей, которые невозможно постичь и проанализировать: иррациональные силы не всегда принимают форму призраков и потусторонних голосов; есть и другие материи, которые невозможно списывать со счетов, и имена им – интуиция, воображение, творчество.
Эти рассказы мне хотелось бы посвятить двум женщинам: моей жене Марлен, за безграничную терпеливость и бесчисленные чашки кофе, и моей дочери Антонии, за ободрение, поддержку, набор текста и правку. Также хочу поблагодарить друзей и коллег за идеи некоторых сюжетов и помощь в изысканиях во время работы над рассказами. Эти друзья теперь присутствуют в книге в качестве персонажей.
Убийство в предместье
Порой, хоть и не слишком часто, судьба проверяла на прочность нашу дружбу с Шерлоком Холмсом. Один такой случай произошел в июле этого года. На тот момент уже на протяжении нескольких недель приступы лихорадочной жажды деятельности у Холмса сменялись апатией и меланхолией.
Как всегда в такие периоды, Холмс то в исступлении копался в своих бумагах и проводил эксперименты с химикатами, источавшими омерзительный запах, то, облачившись в халат, неподвижно сидел в кресле, устремив невидящий взор в одну точку.
Иногда за весь день он не произносил ни слова, а порой, наоборот, обрушивался на меня с попреками, что я не положил на место то или иное письмо или листок бумаги с пометками, причем Холмса нисколько не интересовало, была ли действительно в том моя вина или нет. Как-то раз, после того как Холмс на протяжении трех суток не смыкал глаз, я обнаружил его лежащим без чувств на полу в спальне. Нисколько не сомневаюсь, он столь долго продержался без сна благодаря этому проклятому кокаину. Не стану скрывать, я много раз подумывал о том, чтобы выкинуть все его запасы наркотиков вместе со шприцем, но, положа руку на сердце, признаюсь, меня всякий раз удерживала мысль о страшном гневе Холмса, который вызвал бы подобный поступок.
С самого начала я искренне надеялся, что расследование, о котором пойдет речь в этом рассказе, заинтересует Холмса и поможет пробудить в нем угасший интерес к жизни.
Одним словом, когда июльским утром к нам явился мистер Марк Лоу, я проводил его к Холмсу не без чувства облегчения. Лоу договорился о своем визите ранее на той же неделе, и я молил небеса, чтобы дело, с которым он обратился к нам, заинтриговало моего угрюмого друга.
Холмс сидел, откинувшись в кресле и устремив взгляд в потолок. Казалось, он едва обратил внимание на нашего гостя. Я предложил Лоу присесть и рассказать, с чем он к нам пожаловал.
Лоу был высоким, прилично одетым молодым человеком с копной густых волос и аккуратно подстриженной бородкой. Темно-синий костюм в тонкую белую полоску идеально сидел на его ладной фигуре. В руках молодой человек держал портфель-дипломат из коричневой кожи.
– Мистер Холмс, вас порекомендовал мне мой работодатель, сэр Лоренс Бринкли, – промолвил Лоу, устроившись в кресле. – Это имя вам знакомо?
– Фавершем и Бринкли, стряпчие, Вардур-стрит, – едва заметно кивнув, отозвался Холмс.
– Совершенно верно. Я младший компаньон. Сэр Лоренс весьма лестно отзывался о вас.
Холмс снова кивнул, и молодой человек продолжил:
– Дело в том, что мне предстоит защищать человека, обвиненного в убийстве. Я твердо уверен в том, что мой клиент невиновен, однако, боюсь, без вашей помощи мне не удастся это доказать.
Холмс наконец соизволил повернуться к Лоу.
– Вы в первый раз ведете дело об убийстве? – спросил он молодого человека.