"Ах и устал я лежать в этом госпитале. Вот при вас пробую сидеть немножко. Свыше двух месяцев здесь надоедаю сестрам милосердия." И опять та же безрадостная улыбка появлялась на мгновение и исчезала.
"Вот и вас утомил уже своей жизненной повестью. Нет? Ну и хорошо, ведь только вступление сделал. Детство мое было скучное и безрадостное. Мальчишкой в город отправили мастерству учиться, вот и попал к сапожнику - горемыке. Не только пил он до отвала, особенно в конце недели, да к тому же и тиран настоящий был. Зверь, а не человек. Сухенькую жену избивает, клянет. Детей своих порет без причины, и мне синяков несколько посадит на лице, - мол плохой подмастерье. Работу портит. А мне больно и жалко слышать такие слова. Ведь стараюсь изо всех сил. При людях не нахвалится: мальчишка, как старый. Скоро лучше меня и лакированные сапоги будет мастерить. Молодчина Саша! А вот как напьется, жизни нет, хоть убегай. А куда убежать? Из дому выгонит мачеха, а здесь хотя кусок хлеба, слезой орошенный, имею. Вот так детство протекло. И признаюсь вам, что оставило оно след в душе моей. Сердце плакало и ожесточалось. - Обожди, кривой пьяница, - думал я себе тихонько. - Вот научусь ремеслу. Вырасту, выше тебя, Артамон Кривулька, стану. - Такое смешное имя имел - Кривулька. И в добавок к тому на правую ногу начал хромать после драки на базаре. - Вот тогда тебе покажу кто такой Саша Подкамень! И левую ногу тебе поломаю и правую руку - на двое, ту, которая синяки мне лепила. За все расплачусь! И за себя и за жену твою, которая, как мать родная смотрела за мною, и за детей, что трепетали пред извергом таким. - И так вот посмотрю бывало на Артамона со злобою огненной, когда он сопит сердито над сапогом, и сержусь, почему я не большой уже? Почему не могу отомстить ему, чтобы на маленьком сердце легче стало. На знало это сердечко о Боге много. Только и слышал от жены Артамона, что Он за сирот заступается. Что Бог терпит долго, но все видит. И непременно заступится. Эти слова меня немного ободряли и смягчали мой гнев. С этим гневом я жил, спал и дружил. Вот иногда и думу думаю даже в этом госпитале: почему я таким человеком - нелюдимкой стал? Всех подозревал, сторонился и добрых. Спорил со всеми, обвинял и невиновных. Много зла я наделал людям. Мстил им, кривду творил. Все, казалось, они как Артамон Кривулька, мне больше зла делают, все они против меня. Гонители мои. Я сказал вам, что меня зовут Александр Медник. Это сам я себе такое имя приложил. Видите я сделал много зла даже святым людям, которые по Евангелию добрую жизнь проводят. Великое горе я причинял проповедникам Евангелия, особенно там, где безбожие превозносится над верой и правдой. Там я им, этим бедняжкам проповедникам, насолил порядочно. Прямо в раны их тела и сердец их чутких. А за что, спросите меня, - сам не знаю. Злоба такая владела мною, сила страшная, как пьянство Артамоном сапожником овладевало и он бесился, так и со мной. Только по-иному. Я причинял людям страдания и мне делалось легче, когда я видел их страдающими. Я видел в них Артамона Кривульку. Мне казалось, что они мне синяки под глазами лепили. А теперь вот я им назад отдаю. Расчитываюсь. Силу имею и делаю им зло. Видите, друг добрый, жил я во зле и во тьме сатанинской. Без Бога и без любви Его. Мышление мое было ужасное. Чувства горькие. А огонь внутри жег меня, как Каина. Я не имел покоя ни днем ни ночью. Сбился с пути и так долго терпел меня мелосердный Господь! Прошел я огни и воды. И трубы медные, раскаленные. Вот до Америки дошел. Смотрел на богатство ее, на людей ее беззаботных и не лучше делалось на сердце. Вспомнил жизнь свою, детство тяжелое. Голод и холод дней революции, войны. И где-то глубоко в в сердце шевелилось жуткое чувство, хотелось мне бить эту Америку. Кулаками будить ее к сознанию, к жизни. А жизни то и у самого не было. Вот так бродил я по этой Америке, по фермам и городам, пока не докатился до этого госпиталя. Свыше двух месяцев здесь, но не жалею, нет. Ведь здесь я как-будто на свет народился, себя познал и Божий голос услышал в своем черством, печальном сердце. Милость Божия не оттолкнула и так тепло и приятно стало внутри. Вы знаете, как это бывает с человеком, когда Христос прощает его и как-будто обнимает Своей рукой милосердной.
А случилось это со мною так неожиданно и просто так, как в Евангелии рассказывается. Вот слепой человек бродит бедняга без света, без радости. И вдруг проходит Господь мимо него. Вот и говорят ему добрые люди: "Вот пророк проходит, Который и слепым очи открывает. Попроси Его!" Тут слепой как начал кричать да просить. Оборачивается Учитель и спрашивает: - "Чего хочешь?'! А Сам Он знал то чего бедняк хочет. А тот ему: - Чтобы прозреть мне, Господи." - И не прогнал его Христос. Так вот и со мной случилось. Вошел как-то в палату эту человек небольшой и к тому же на правую йогу прихрамывает. А глаза у него такие добрые, ласковые, как матери любящей. Сердце бы отдал ближнему. Сразу мне Артамон сапожник припомнился, тот тоже на правую ногу прихрамывал, но глаз таких не имел. Думаю себе, какая разница в в человеке оба хромые, а сердца-то разные! Прошелся он по палате, листочки какие то раздает больным, а потом и около меня остановился и смотрит. А я на него. Ожидаю, что будет дальше.