Тут приятно рассказывать о своих прегрешениях: всегда чувствуешь себя в безопасности. Входя, Ли поднимает руку в знак приветствия. Горстка завсегдатаев уже обступила пончики, купленные у «Шипли». Прихватив один и кофе, Ли садится. Все пальцы в сахарной пудре.
– Да на тебя никак сахарный монстр напал.
Ли вскидывает голову: перед ней Гэри, алкоголик по жизни. Нос в синих прожилках, провалившиеся глаза, как две грязные лужицы. Вот он, ее худший сценарий, но даже Гэри приходит сюда после каждого запоя, после каждого безвольного срыва… и по правде говоря, срывы будут всегда, потому что на самом деле безволие его главный бич.
– Да, люблю сахар, – сглотнув, отвечает Ли и кладет пончик на колени.
Она не впервые задается вопросом, почему до сих пор сюда ходит, хотя не пьет уже много лет. Да, собрания придают сил, но чужие истории о бесконечной войне с зеленым змием мучительны. Рецидивы. Страхи. Выслушивая других людей, она мысленно переносится туда, где не было Мейсона, в тот период жизни, который она хотела бы стереть подчистую. И все же посещает встречи «Алкоголиков», потому что без них может оступиться.
Собрание начинается, и она присоединяется к приветствиям.
– Привет, Стейси! Привет, Гэри! Привет, Тина! Привет, Харпер! Привет, Эллиот!
Когда наступает ее черед рассказывать, Ли теряется. Мозг перебирает темы, ища, чем бы поделиться. О ней здесь уже все знают: и про мать, и про алкоголь, и про вечеринку, беспамятство, отца, Ширли.
Ли откашливается:
– Есть один парень, я вам о нем рассказывала. Ноа, эрготерапевт моего сына. – Лицо Ли вспыхивает. – Ноа невероятный: умный и такой сострадательный. К тому же хорошо ладит с Мейсоном. – Ее вздох поднимает в воздух облачко сахарной пудры. – В общем, я на него запала, но, похоже, он ко мне равнодушен. Собственно, я это твердо знаю, потому что на днях попыталась его поцеловать, а он меня отверг. – Ли чешет лоб. – Может, не хочет переходить границу между работой и романтическими отношениями. Все так запуталось.
Остальные слушают. О том, как давно ей не нравился ни один мужчина. О том, как она боится пускать чужих в свой странный мирок. Ее настоящих тайн эти люди не знают – конечно нет, – но, начав рассказывать о Ноа, она не может остановиться.
– Ну и вот… Что, если он наконец решится, а у нас ничего не выйдет? И как же Мейсон? За последние полгода между ним и Ноа установилась такая гармония. Ничто не стоит того, чтобы ее рушить. И все же я хочу рискнуть: а вдруг получится? Или я законченная эгоистка? – Ли ждет ответов, хотя знает, что комментировать что-то здесь запрещено. Никто ее не перебьет. Такие тут правила. Выступаешь, пока не закончатся слова.
Ли завершает рассказ, и слушатели дружно вздыхают. Промокая слезы, она ждет, что кто-нибудь выскажется. Хоть кто-то.
Салли кладет руку ей на плечо:
– Спасибо, Ли, что поделилась.
Теперь черед Харпер. Вот и все – так просто. Харпер начинает описывать последнюю стычку с сестрой, у которой тоже проблемы с алкоголем, и Ли на мгновение теряет нить рассказа, пытаясь вернуть себе самообладание.
Приятно поговорить о Ноа вот так, если бы еще она могла поговорить… с ним…
Собрание закончилось. Ли встает со стула, сминая потертый ковер, и смешивается с толпой. Подходит Салли и заключает ее худое тело в объятия.
– Ли, ты сделала огромный шаг.
Ли обнимает ее в ответ.
– Спасибо, Салли.
– На следующей неделе увидимся?
Ли кивает:
– Да.
Извинившись, она направляется к выходу, хотя Гэри что-то хрипит вслед. Помахав всем на прощание, Ли выходит на стоянку через двойные двери. Ее раздирают противоречивые устремления. Она только что публично призналась в чувствах к Ноа и хочет быть сейчас где угодно, лишь бы не с ним и сыном. Такое ощущение, что Ноа ее насквозь видит. Но куда бы пойти? К Кэрол?
Взглянув на часы, Ли понимает, что пора возвращаться. Идти вроде недалеко, но дорога ведет по холмам и в гору.
По пути мысли вновь возвращаются к Ширли. Порой та приходила на собрания вместе с ней. Они познакомились, когда обеим шел двадцать шестой год. Ширли тогда только переехала в Нашвилл и хотела подзаработать в качестве модели для стрижки. Они с Ли быстро подружились. Ширли была дерзкой – Ли сдержанной и замкнутой. Ли осмотрительной – Ширли бесшабашной.
Почувствовав робость Ли, Ширли взяла ее под свое крылышко и обращалась как с сестрой: брала на вечеринки, водила в кино, давала советы во время походов по магазинам. Оставалась ночевать. Подбивала на двойные свидания с плохими парнями. Последние совершенно не были заинтересованы в знакомстве с Ли, но она все равно шла, потому что обожала Ширли и не хотела выглядеть скромницей и ханжой.