Эта дурная подозрительность возникла у меня несколько дней назад. Мы с Кристиной были на премьере какой-то пьесы Беккета[9] в театре «Гейт». В антракте она пошла в уборную, а я остался сидеть на месте. Я обернулся, обозревая задние ряды. Мужчина, сидевший у прохода, подмигнул мне. Я отвел взгляд, но потом, желая убедиться, что он подмигивал кому-то другому, вновь посмотрел на него. Он опять подмигнул. На этот раз сомневаться не приходилось. Этот совершенно незнакомый мне человек смотрел прямо на меня и улыбался, насмешливо вскинув брови. Я в удивлении отвернулся.
Объявили об окончании антракта. Кристина вернулась в зал, и спектакль продолжился.
Позже, когда зажегся свет и мы, поднявшись с кресел, направились к выходу, я показал Кристине на этого незнакомца и спросил, знает ли она его.
— A-а, этот… — протянула она. — Это Эрик. Когда-то мы были знакомы. Он тогда учился на журналиста в Дублинском университете. Он — мой бывший парень.
Я был потрясен. Ведь я полагал, что это какой-то дурачок и его подмигивания — безобидная причуда. Признание Кристины заставило меня взглянуть на ситуацию в совершенно ином свете. Было ясно, что Эрик узнал мою жену и предположил, что я — ее муж.
— Назвав его своим парнем, ты имела в виду, что ты спала с ним, так? — уточнил я у Кристины.
— В общем… да, — ответила она, морща лоб, как всегда это делала, когда считала, что я веду себя по-идиотски.
— Сколько раз?
— Да ну тебя, — отмахнулась она. — Не знаю. Несколько, наверно.
— Несколько? — спросил я. — А это сколько?
— Не будь смешным, — сказала она. — Не знаю! Давно это было. Может, раз восемь-девять. Максимум десять.
Черт, подумал я. «Десять раз» может быть сколько угодно. И наверняка не в обычной позе. Этот Эрик, должно быть, опробовал с моей женой все возможные способы. А теперь, спустя годы, еще и подмигивает. Сволочь!
Вместе с толпой мы пошли к выходу, выбрались на улицу. Эрик уже исчез, но у меня на душе по-прежнему было неспокойно.
По дороге к автостоянке Кристина заметила:
— Ну вот, ты опять захандрил.
— Ничего я не захандрил!
— Тогда в чем дело?
— Просто задумался.
— Задумался? О чем же?
— Если честно, мне не нравится, что этот самодовольный идиот Эрик когда-то был в интимных отношениях с моей потрясающей женой.
— Что за вздор?! Ты ведешь себя как ребенок, — сказала Кристина. — Это было сто лет назад. Не глупи.
Я не ответил.
— Послушай, — сказала она, отпирая машину, — я давно о нем ничего не слышала. Мне известно только, что он устроился на работу в одну из газет, пишет рецензии на спектакли. Очевидно, поэтому он и был сегодня в театре. Если ты будешь впадать в хандру каждый раз, когда увидишь парня, с которым я недолго встречалась сто лет назад, тогда, пожалуй, нам не стоит больше ходить на премьеры. — В голосе Кристины слышались язвительные нотки.
— Дельная мысль, — отозвался я, отнюдь не язвительным тоном.
Итак, решено: на премьеры мы больше не ходим. К сожалению, относительно всего остального в голове у меня царил полный хаос. В час ночи я лежал без сна, думая об Эрике, черт бы его побрал. Рядом со мной крепко спала Кристина.
— Будь он проклят, этот Эрик. Мерзкий тараканишка, — пробормотал я. — Ишь, губы раскатал. На МОЮ ЖЕНЩИНУ.
Я понимал, что зря накручиваю себя. Эрик для меня не был новостью. В жизни Кристины он был пройденный этап, и я давно о нем знал. Он был одним из имен в списке ее бывших кавалеров, который она постепенно мне раскрыла, причем раскрыла много лет назад, когда мы только начали встречаться. Когда находились на стадии «узнавания всего друг о друге». Но…
Но тогда моя жена еще не была моей. С кем она спала прежде, для меня не имело значения. Важно было то, что она восхитительна. Важно было то, будет ли она спать со МНОЙ. И как часто?
— Но теперь она моя, — пробормотал я, — и абстрактное имя обрело лицо.
И вот это лицо вступало в сексуальный контакт с моей женой как минимум десять раз. Это немало. Это вызывает определенные вопросы. Ужасные, мучительные вопросы.
Нравилось ли Кристине заниматься сексом с Эриком?
Пожалуй… да, наверняка. И вряд ли она лежала под ним как бревно.
Доводилось ли ей испытывать сильные, пронизывающие оргазмы? Сотрясавшие все ее существо на протяжении нескольких минут? И этот ритмичный Эрик, должно быть, всегда доставлял ей удовлетворение?
9
Беккет, Сэмюэл (1906–1989) — ирландский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии, писавший на французском и английском языках.