Из селёдки и сахара хороший суп не сваришь.
Тебе придётся полюбить готовить. Это тоже не так уж сложно, если у тебя есть к этому предрасположенность. Конечно, останутся какие-то блюда или операции, которые так и не полюбишь. Но их будет гораздо меньше. Впрочем, голод – лучшая приправа, не забывай это.
Отключи окружающим Интернет и не давай лишний раз выходить из дома – ты удивишься, с каким азартом они начнут читать любую печатную продукцию.
Так, переводи смысл из отвлечённой метафоричности в практическую письменность, и пойдём дальше.
Это только читателю кажется, что мы всё знаем о своих героях и управляем их судьбой мановением руки. Нет, если работать халтурно – именно так дело и обстоит. Из-за текста видны обтянутые кожей мослы, которые двигают фигуры персонажей туда и сюда.
На самом же деле наши персонажи – те ещё своевольники. У них свои привычки, свои опорные словечки, свои намерения и свои поступки. Обычно они совпадают с нашими, но иногда они упираются и вот тогда ты летишь кувырком через голову и с ненавистью смотришь в строчки, где безликий наглец отказывается действовать так, как ты хочешь.
И приходится подгибать сюжет под его хотелки, а когда гнуть жалко – идти с ним на уступки и изобретать кривую, которая его выведет туда, куда надо.
А то и кроить весь сюжет, чтобы он своим длинным носом наш нарисованный очаг не проткнул.
Хм, что ещё? Ах да, едва не забыл
Краткость – сестра таланта.
Удивительно, насколько много слов можно потратить на событие и так толком его не описать. Самый классический пример – почти любая современная курсовая на заданную тему. Вылей из неё воду, выкинь титульники и содержание, что останется?
Правильно, список литературы.
Другое дело, когда ты мастер упаковывания информации вроде Пушкина. Как он там писал про сельхохозяйственные бедствия в ссылке (уж не помню где)?
Саранча прилетела, села, всё съела и дальше полетела.
А?! Чувствуешь мощь? Ничего лишнего. Ни слова убрать, ни слова добавить. Суть полностью отражена. А конкретные цифры оставьте чиновникам и статистам.
Они их обожают.
Но то поэзия – высшая ступень упаковки и сжатия информации. Для писателя же чрезмерное увлечение усушкой и утруской информации может привести (и приведёт) к тому, что из романа останется концепт-рассказ. Том же из такого усушенного текста сможет осилить человек с могучей волей, развитым воображением и неслабой оперативной памятью.
У большинства железо на такой софт не рассчитано даже близко.
Для начала постарайся вычёркивать лишние слова, если они не несут существенной информации о событии. Изгони из текста слов-паразитов, не увлекайся метафорами. Оставь только то, что имеет значение. Не надо подробно описывать платье герцогини (если, конечно, ты не дамский роман пишешь), если дальше герой вылетит в окно и будет фехтовать с баронетом. Скажи, что оно было цвета далматской розы и украшено алмазами. Читатель пусть дальше сам мыслит её покрой, если это ему важно.
С другой стороны, стоит соизмерять. Если ты пишешь длинный роман, который обхватывает всего неделю жизни десятка человек – тебе придётся лить подробности брандспойтом. А если ты хочешь за две страницы изложить события двух веков, на диалоги и вступления места просто не останется.
Иди от противного – от Толстого и Дюма. Они были велики и могучи, но слово сыпали только так. Попробуй переписать главу-другую раз в два, пять, семь, десять меньше – но без потери смысла и интереса.
На какой-то итерации ты уловишь грань нужного и допустимого. А чтобы тебе не было скучно по пути – найди свою музыку.
Не знаю кому как, а меня стрёкот клавиш достаточно быстро выводит из себя. И его приходится глушить музыкой. Потому как работать над текстом приходится не один час в день. И зачем мне лишний стресс там, где я его и так черпаю полной ложкой? Ещё и пытаясь сделать сюжет лучше, чем он есть на данный момент.
И что я могу уверенно сказать – для каждой Вещи складывается свой плейлист, под который она развивается. А под другое – наоборот, жухнет и оставляет болезненные шрамы где-то глубоко внутри.
Писать нехудожественный текст хорошо под повседневный джаз, неторопливая мистика даёт всходы под «Пикником» и «Королём и Шутом», а фантастика требует отката к року 80-х – тогда с мечтами было получше.
В этом нет ничего удивительного. Музыка в первую очередь вызывает эмоцию. А эмоция связана с ходом мыслей, так что под правильный трек мы уже кладём свои рельсы не через кактусовую чащу в скалистых прериях, а через подлесок с отдельными неудобьями.