Выбрать главу

Ещё один эффект структуры – монолитность.

Если ты злоупотреблял играми, то часто замечал такую ситуацию – чтобы началась глобальная движуха, нужно воткнуть нужный артефакт в нужное место. После чего начнётся активная трансформация, и бесформенная груда железа станет особо кусачим мегагроботом.

С текстом тоже происходит нечто подобное. Достаточно правильно сшитые эпизоды срастаются в один большой сюжет и создают впечатление, что никак по-другому он сложиться и не мог.

Впечатление интересное, но иллюзорное. И эта иллюзия достаточно опасна. Писатели – народ впечатлительный и часто поддаются велению сердца, а не выкладкам разума. А в результате мы имеем, что прекрасно отлаженный и оптимально подобранный состав летит под откос, хотя по всем раскладам он должен был встать под разгрузку на конечной станции.

Согласен, неприятно разрушать очарование текста и перепаивать его только потому, что где-то там по нелепой случайности пошла складка, которая морщит всё полотно. Но если ты замахиваешься на сложные вещи и задаешься непростыми вопросами, тебе придётся научиться и это делать. Иначе ты всю жизнь проходишь проторенными тропами и откроешь уже тысячу раз изобретённое.

Оригинальность – она такая. На обычной дороге не валяется.

Так что запомни – сюжет не догма. Ты его породил, ты его и переделаешь в нужном направлении.

Кроме того, ещё хороший способ поймать крота – это читать медленно. Вдумчиво и со вкусом. Тогда многие дефектные моменты уже не будут размываться от высокой скорости и их станет видно.

И ещё напоследок. Запомни – нет предела самокритике.

Всегда. Можно. Написать. Лучше.

Признаки писательства

Если ты уже повозился на этом поприще, то уже не один раз почувствовал себя редкой бездарью, не способной связать и двух слов. Забыл предупредить – теперь это ощущение будет преследовать тебя с занудной регулярностью.

Но эмоция эмоцией, а холодную голову (или хотя бы её часть) нужно сохранять. Так как же можно опознать, что ты уже не жалкая графомарака, а уже чего-то умеешь? На то есть набор свойств.

Писательский стиль

Он же почерк. То, что позволяет по короткому (или не очень) отрывку почти безошибочно опознать писателя, особенно если ты его уже раньше читал. Набор характерных приёмов, оборотов, подходов, тематик… в общем всё то, что позволяет описать работу писателя в пару строчек.

А без него нельзя? Никак нельзя, дорогой мой товарищ! Как же тебя узнает и полюбит читатель, если ты танцуешь в кордебалете третьим слева во втором ряду? Надо проявлять индивидуальность, чтобы выйти на сольные партии.

А ты сам, дескать? У тебя-то есть стиль, вокруг которого ты такую сырость развёл?

А как же! У меня подпись без фантазии – это да, но вот вокруг стиля я не год и не два хороводы водил. Как можно водить хороводы в одиночку? Ты это тоже скоро узнаешь.

Можно ли описать мой стиль двумя строчками? Давайте попробуем.

Имена героев высокоуникальны. Характерный «вколачивающий» абзац-предложение после мысли. Предпочтение мыслям и описаниям, чем диалогам.

Во, в две вмещается. Можно ещё на абзац про себя приятностей наговорить, но не буду.

Это непедагогично.

Конечно, настоящий мастер описывается не сколько стилистикой писания, сколько общим направлением творчества.

Германия, туберкулёз, сложная жизнь и жизненная философия? Эрих Мария Ремарк. Нарушенная психика, мрачная жизнь и относительный хэппи-энд? Достоевский Фёдор Михайлович. Французский язык, судьба народа через глаза дворянина и много-много лишних слов? Вспоминайте школьную программу.

Но это всё классики. Давайте про современников.

Геймификация сознания, дешёвое морализаторство и пипские попаданцы? Злотников и соавторы. Приличный юмор, детектив, сдержанная эксплуатация мифологии и смесь её в коктейль? Андрей Белянин. Мир через краски, герои изложены более через чувства, чем через мысли? Рэй Бредбери.

Про них так можно сказать, потому что они уже много написали и в них можно уже уверенно ориентироваться. И если вы добрались до такой характеристики – поздравляю. Вы забрались дальше меня на текущий момент.

Ладно, хватит о приятном, вернёмся к теме.

Дополнение разговоров

За это меня иногда недолюбливают в публичных местах. Задумываясь о своём и воспринимая разговор не как новую информацию, а как социальную функцию, я на автомате начинаю подсказывать собеседникам нужные слова, подправлять речь и выстраивать диалоги в определённом ключе. Не со зла, просто выстраивая структуру быстрее, эффективнее и изящнее.