— Et alors ?
— Alors, si nous perdons encore… » Patrick se débrouille pour remuer les lèvres sans émettre un son, tel un maquereau hors de l’eau. Exactement la tête qu’il avait à la télé l’année dernière quand il n’a pas été capable de répondre à une question simple sur les lacs d’Afrique de l’Est. Il avait le même regard traqué, alors que tout le monde dans le public connaissait la réponse et brûlait de la lui souffler : Tanganyika, le lac Tanganyika, pauvre con.
Il est alors distrait par un bruit à la porte – un bouquet de jeunes filles en fleurs, leurs visages souriants pressés contre la vitre, des rires étouffés, une bousculade, et des mains invisibles qui la propulsent dans la salle. Elle reste plantée là, gloussante, en nous dévisageant tous quatre pour essayer de retrouver son sang-froid.
C’est tout juste si on ne se lève pas, je vous jure.
« Oups ! Je suis désolée. »
Elle a la voix un peu pâteuse et semble avoir du mal à se tenir droite sans tituber. Elle ne songe pas à passer un examen beurrée, tout de même ?
« Je vous prie de m’excuser. J’arrive trop tard ? »
Patrick passe la main dans sa chevelure d’astronaute, s’humecte les lèvres et lui dit : « Pas du tout. Bienvenue à bord, euh…
— Alice. Alice Harbinson. »
C’est une Alice, bien sûr. Quoi d’autre ?
« Très bien, Alice. Assieds-toi, je te prie. »
Elle regarde autour d’elle, me sourit, et vient s’asseoir juste derrière moi.
Les premières questions sont assez faciles : de la géométrie de base et quelques vieilles ficelles sur les Plantagenêt, juste pour nous faire baisser la garde, mais j’ai du mal à me concentrer car Alice fait de drôles de bruits dans mon dos. Je me tourne pour lui jeter un coup d’œil : penchée sur sa feuille, elle est écarlate et tremble d’un fou rire réprimé. Je reviens à mon test.
Question 4. Quel était le nom d’origine d’Istanbul avant qu’on l’appelle Constantinople ?
Facile. Byzance.
Question 5. L’hélium, le néon, l’argon et le xénon font tous quatre partie de ce qu’on appelle les gaz nobles. Quels sont les deux autres ?
Aucune idée. Le krypton et l’hydrogène, peut-être. Va pour le krypton et l’hydrogène.
Question 6. Quelle est l’exacte composition de l’arôme émanant d’Alice Harbinson, et pourquoi est-il aussi ensorcelant ?
Quelque chose de cher, fleuri mais abstrait. Du N° 5 de Chanel ? mélangé au savon Pears, à la cigarette Silk Cut et à la bière…
Ça suffit. Concentre-toi.
Question 6. Où Margaret Thatcher était-elle assise au Parlement ?
Facile, celle-là. Mais j’entends encore ce curieux bruit de gorge derrière moi. Je me retourne de nouveau et cette fois, j’arrive à capter son regard. Elle grimace, je lis le mot « pardon » sur ses lèvres et elle me fait le signe « bouche cousue ». Je lui adresse un sourire en coin, laconique mais pas trop, pour qu’elle saisisse mon état d’esprit insolent. « Pfft… moi non plus je ne prends pas cette épreuve au sérieux. » Je lui envoie ce signal d’indifférence tout en m’y replongeant avec feu. Il faut que je me concentre. Je me fourre un Tic-Tac dans la bouche et me soutiens gracieusement le front de l’index. Concentre-toi. Concentre-toi.
Question 7. Comment pourrait-on définir la couleur des lèvres d’Alice Harbinson ?
Pas sûr : je ne la vois pas. Mais un adjectif emprunté à un Sonnet de Shakespeare. Rose de Damas, corail, autre ? Il faudrait que je me retourne pour vérifier. Non. Pas question. Concentre-toi. Travaille.
Les 8, 9 et 10, ça va, mais ensuite il y a une traversée du désert avec des questions de maths et de physique ridiculement difficiles. Je commence à patauger, en saute deux ou trois dont je ne comprends même pas l’énoncé, puis tente le coup sur les mitochondries.
« Pssst… »
Question 15. L’énergie libérée par l’oxydation des produits du métabolisme cytoplasmique est convertie en adénosine triphosphate…
« Psssst… »
Penchée en avant sur son bureau, elle tente de me faire passer ce qu’elle tient dans son poing fermé. Vérifiant que Patrick ne regarde pas, je tends le bras derrière moi et elle me passe un morceau de papier plié. Patrick lève les yeux et je me hâte de transformer le mouvement en un étirement las, bras au-dessus de la tête. Quand tout danger est écarté, je déplie le papier. Il dit : Ta beauté étrange, surnaturelle m’intrigue. Quand, oh, quand sentirai-je tes lèvres sur les miennes… ?
Ou plutôt : Hé, bûcheur, aide-moi ! Je suis très COOONNE et complètement bourrée. Sauve-moi d’une humiliation totale. Quelles sont les réponses aux questions 6, 11, 18 et 22 ? Et la 4, Byzance, c’est bon ? Merci d’avance, vieux. La mongolienne derrière toi. P-S : si tu cafardes, je te tue.
Elle me demande de partager ma culture générale avec elle ; si ce n’est pas de la drague, je ne sais pas ce que c’est. Bien sûr, tricher à un examen, c’est très moche, et si ce n’était pas pour elle, je ne m’y prêterais jamais. Mais les circonstances sont exceptionnelles. Je réponds aux questions pour lui refiler le papier : La 6, c’est Finchley ; la 11, c’est Ruskin, Les Pierres de Venise (du moins je crois) ; la 18, c’est peut-être le paradoxe du chat de Schrödinger ; la 22, je ne suis pas sûr : Diaghilev ? Et, oui, la 4, c’est Byzance.
Je me relis plusieurs fois : en fait de lettre d’amour, c’est un peu sec. J’ai envie de trouver quelque chose de plus excitant, de plus provocateur que le tout bête : « Tu es adorable » ; je réfléchis un instant, inspire un bon coup et écris : Au fait, tu es ma débitrice. Un café après ? Signé : Le Bûcheur. Avant de me raviser, je pivote et place le papier sur son bureau.
Question 23. Les cétacés du sous-ordre des mysticètes utilisent, pour filtrer l’eau et se nourrir, des structures épidermiques nommées des… ?
Fanons.
Question 24. Comment s’appelle le vers français de douze syllabes employé par Corneille et Racine ?
L’alexandrin.
Question 25. L’accélération du rythme cardiaque, les sueurs froides et un sentiment d’allégresse sont les symptômes de quel état émotionnel ?
Ah non ! Concentre-toi. Bûche !
Question 25. Combien de sommets a un dodécaèdre ?
Bon : « dodéca », c’est 12 en grec. Il y a donc 12 faces planes, ce qui signifie 12 fois 4 si on les démantèle, ce qui fait 48, mais il faut déduire le nombre d’arêtes communes : je dirais donc 24. Pourquoi 24 ? parce que chaque sommet est la jonction de trois faces planes ? Quarante-huit divisé par 3 égale 16. Seize sommets ? N’y aurait-il pas une formule pour cela[8] ? Et si je le dessinais ?
J’essaie de dessiner un dodécaèdre déconstruit douteux quand une boulette de papier tombe sur mon bureau. Je l’attrape avant qu’elle ne roule au sol. D’accord. Mais tu dois me promettre de ne pas danser.
Je me souris à moi-même et me la joue suffisamment cool pour ne pas me retourner. Après tout, c’est ce que je suis : un type cool. Impassible, je poursuis ma mise à plat de ce volume compliqué.
8
QUESTION : Si l’incandescence est la lumière émise par un corps chauffé, comment appelle-t-on la lumière dite « froide » ?
8
Formule d’Euler :