Mais je délire. Revenons à la réalité. Nous avons 65 points et nos adversaires 100. Le monstre Partridge répond à trois questions successives et infernales sur la théorie d’Évariste Galois, ou autres « conditions de solution des équations par radicaux ». Figé sur ma chaise, muet, je regarde le dos de notre mascotte et nous perdons, perdons, perdons. Je comprends que même avec l’Oregon, le Névada, l’Arizona et la Baja California dans ma manche, nous ne pourrons plus gagner que si quelqu’un dans l’assistance – Rebecca par exemple – flingue Partridge avec un fusil à lunette.
Puis quelque chose d’extraordinaire arrive : une question dont je connais la réponse.
« “Porphyria Lover”, dans lequel le protagoniste étrangle sa bien-aimée avec sa tresse de cheveux, est un poème narratif de quel poète victorien ? »
Personne n’appuie sur le buzzer sauf moi. Je le fais, puis j’essaie d’ouvrir ma bouche remplie de pâte à pain. J’arrive enfin à sortir les mots :
« Robert Browning.
— Exact. »
Des applaudissements éclatent – initiés par ma mère, je dois dire, mais des applaudissements quand même. Nous allons avoir droit aux questions bonus. Je ne comprends même pas le début de la première. Alice et moi, grognant tout haut, nous renversons contre le dossier de nos chaises. Mais ce n’est pas grave, car le docteur Chang est là, et ce que le docteur Chang ignorerait de la botanique ne mériterait pas d’être su.
« … qui font partie de la structure de la cellule végétale ?
— Le parenchyme, le collenchyme et le sclérenchyme.
— Exact. »
Le public applaudit encore car nous remontons : nous sommes maintenant à 90 contre 115. Je me réveille, car je sais que je… non, pas « je », mais nous, l’équipe, après tout, que nous pouvons gagner.
« Autre question à dix points. Le personnage dickensien de Philip Pirrip est… ? »
Je le sais.
Bip.
« Pip, dans Les Grandes Espérances, dis-je d’une voix assurée.
— Très bien anticipé », dit Bamber. Le public applaudit et quelqu’un va jusqu’à siffler entre ses doigts : Rebecca, il me semble, qui, au premier rang, arbore un large sourire. Ce doit être comme ça quand on marque un but. Je me force à ne pas sourire en retour. Je dois rester concentré, garder l’air sérieux car, je le sais, la question géographique va finir par sortir. Du calme, du calme : les questions bonus tout d’abord : un potentiel de quinze points, plus la question initiale à dix points à laquelle je viens de répondre, ça nous fera 115. Nous serons à égalité avec nos adversaires. Oui, mais sur quoi vont porter les trois questions subsidiaires ?
« Vos questions bonus porteront toutes trois sur les premiers ou les derniers vers d’une pièce de Shakespeare. »
Hourrah ! Je reste impassible mais Shakespeare est mon point fort. Nos adversaires se raclent la gorge de déception et s’affaissent dans leurs sièges. Norton, consterné, rejette ses cheveux en arrière pour la forme ; avec son grec et son latin, il n’est pas un spécialiste du théâtre élisabéthain. Ils pourraient gagner si la question initiale et les trois subsidiaires ne portaient pas sur la littérature anglaise du XVIe siècle. Pas de chance, mecs, les points sont maintenant pour nous. Alice le sent, car elle me fait un clin d’œil accompagné d’un signe de tête et d’un sourire, comme pour dire : « Allez, Bamber, vas-y : on t’attend de pied ferme ! Brian et moi sommes des âmes sœurs ; lui et moi serons à la hauteur du défi que tu vas nous lancer. »
« Première question bonus : Quelle pièce commence par : “Hence ! home you idle creatures, get you home/ Is this a holiday[35]” ? »
Je le sais.
« Jules César, dis-je à voix basse à Patrick.
— Tu es sûr ?
— Certain. Je l’ai eu au bac.
— Jules César, dit Patrick sans hésiter.
— Exact », dit Bamber. Quelques applaudissements éclatent, peu nourris car la deuxième question arrive.
« Quelle pièce finit par les mots : “Myself will straight aboard and to the state / This heavy act with heavy heart relate[36].” »
Je le sais. Othello.
« C’est Hamlet, non ? chuchote Alice à Patrick.
— Non, je pense que c’est Othello, dis-je, courtois mais ferme.
— Lucy ? demande Patrick.
— Pas la moindre idée.
— Je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que c’est Hamlet, répète Alice.
— Brian ?
— Je crois que Hamlet finit avec des cadavres exposés à la vue de tous et des tirs d’artillerie pour rendre les honneurs au roi. L’“acte tragique” dont il s’agit est la mort de Desdémone et Othello. Mais si tu veux répondre Hamlet, Patrick, libre à toi. »
Patrick nous regarde à tour de rôle, Alice et moi, puis prend sa décision. Il lève son micro et dit : « Othello.
— Bonne réponse ! » L’assistance trépigne. Patrick se penche et me tapote l’avant-bras avec une gratitude virile. Lucy me fait un clin d’œil et Alice me regarde comme elle ne m’a jamais regardé auparavant : avec une admiration pleine d’humilité et d’affection. Sous le bureau, elle me frotte la cuisse puis me prend la main et la presse, caressant du pouce ma paume moite et insérant un escarpin à lanières entre mes deux grands panards agités pour me caresser la cheville, et on se regarde une seconde qui semble durer une heure, tandis que les applaudissements crépitent et que je ne peux m’empêcher de sourire. Mais Bamber poursuit :
« Votre dernière question bonus. Quelle pièce finit par ces vers chantés : “But that’s all one, our play is done / And we’ll strive to please you everyday[37]” ? »
Je le sais.
Toujours main dans la main sous la table, Alice et moi chuchotons à l’unisson : La Nuit des rois.
« La Nuit des rois ? dit Patrick.
— Exact », dit Bamber. La foule applaudit encore. La main d’Alice encore dans la mienne, je regarde Rebecca. Assise toute droite dans son fauteuil, elle siffle entre ses doigts et applaudit, les deux bras levés au-dessus de sa tête. Maman brandit les deux pouces et Des applaudit à tout rompre, penché vers maman et lui disant, du moins je le présume : « Comment ton fils sait-il tout ça ? Tu dois être fière de lui. » Je crois aussi entendre Alice me dire : « Tu es absolument stupéfiant. »
Bamber reprend la parole.
« Bravo. Vous voici donc à égalité avec l’autre camp. Il nous reste quatre minutes de jeu, ce qui est largement suffisant pour l’ultime question initiale à dix points. Attention, tenez-vous prêts, le doigt sur le buzzer : L’État de… »
Je le sais.
Tenant la main d’Alice de la main gauche, j’appuie sur le bouton de la main droite et énonce sans la moindre hésitation :
36
« Je m’embarque sur-le-champ, d’un cœur lourd / Pour rapporter au doge cet acte tragique. »